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            Golpe 
de suerte

			 

			 

			 

			 

			¡La puerta abierta!

			¡Un golpe de buena suerte!

			¡Por fin!

			Porque vaya día de asco, dolor y destrucción que llevaba.

			Por la mañana Hugo, mi querido hermanito (NO), se había encargado de despertarme pasándome por la cara el aspirador pequeño que usamos para quitar los pelos de Troya. Troya es nuestra perrita supermegapreciosa, sí, y supermegapeluda, también. Y mi hermano es supermegagracioso (NO).

			Yo en aquel momento estaba dormida. Tenía una pesadilla horrible. Un amigo de mi hermano, un vecino —no quiero ni recordar cuál—, estaba a punto de darme un beso. Cuando Hugo me puso el aspirador en la cara, pensé que mi pesadilla se estaba haciendo realidad.

			 

			[image: 008.jpg]

			 

			PUAJ.

			Y eso había sido solo el principio. A partir de ahí, el día había sido un no parar de sucesos entre horribles y catastróficos pasando por asquerosos: 

			 

			• examen sorpresa de Mates «no-os-preocupéis-será-facilito» (NO), 

			• corte con cúter en la extraescolar de robótica con resultado de visita a la enfermería y bien de agua oxigenada «no-te-picará-bonita» (SÍ), 

			• «tragedia» en el comedor... «Tragedia» es el puré ese repugnante que te obligan a tragar las monitoras porque, según dicen, «no-está-tan-malo» (ESTÁ PEOR).

			Para mí, la única manera de tragar la tragedia es a base de agua. Muuuucha agua. Y eso me lleva a la siguiente desgracia del día:

			• llegar (o no llegar) a casa a punto a punto a punto de hacerme pis.

			Y ahí es donde aparece —por fin— mi golpe de suerte.

			Pido a mi padre las llaves de casa para adelantarme porque no me aguanto.

			—Espera, hija. Ven con Hugo y conmigo.

			[image: 009.jpg]

			Y yo, con el pis a punto de salirse de mi cuerpo, los ojos a punto de salirse de las cuencas, el humo a punto de salir por mis orejas...

			Y mi padre: 

			—¡Pero mira que la puerta del portal últimamente se atasca! No vas a poder abrirla.

			Y yo:

			—¡Las llaves, que me meo!

			Y mi padre que ya me ve la vena del cuello hinchada que parece una serpiente y me lanza las llaves y yo las cojo en un pase perfecto.

			Y salgo corriendo con las llaves en la mano.

			A lo lejos oigo a mi padre gritar:

			—¡¡Llevas la mochila abiertaaaa!!

			Como para ponerme a cerrar la mochila estoy yo.

			Corro, corro y corro porque memeo memeo memeo.

			Y entonces —¡toma!— me encuentro la puerta del portal abierta de par en par.

			¡Bien! 

			Entro corriendo.

			—MEHAGOPÍS, MEHAGOPÍS, MEHAGOPÍS, MEHAGOPÍS.

			Y de repente. 

			¡PAM!

			El golpe de suerte... acaba en golpe a secas 
cuando choco contra 

			algo.
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      algo


       


       


       


      Algo y yo intentamos no caernos. Nos agarramos, dimos media vuelta como si estuviéramos bailando... pero al final caímos. 


      Yo caí debajo.


      Encima de mí cayó algo, algo grande y rosa.


      Y luego, encima de «algo», cayó una pantufla de peluche morada.


      Unos metros más adelante, salió catapultada mi mochila abierta y de ella cayeron tres libros, cuatro cuadernos, la agenda, tantos papeles que no puedo contarlos, dos gomas de borrar grises que ensucian más que borran, bolis (tres que no pintaban y uno que sí), cinco horquillas, una goma de pelo rota, dos caramelos sin chupar, tres clínex sucios, un clínex por estrenar, millones de migas y, justo delante de mis narices, una bala de la Nerf y un rotulador de purpurina que era mi favorito y que daba por perdido.


       


      [image: 012.jpg]


       


      ¡Guay!, ¿no?


      NO. 


      Vale, sí, en otro momento, me habría vuelto loca de alegría al recuperarlo, pero te recuerdo que memeaba memeaba memeaba.


      Y también que había chocado con algo y ese algo estaba en el suelo, encima de mí, y resultó que ese algo era alguien:


      Una de Las Modernas, las abuelas del bajo. 


      Chufa, concretamente.


      Ahora llevaba el pelo teñido de color rosa. (Las Modernas cambian de peinado y de color de pelo más que un futbolista. Su peluquera está forrada).


      —¡Ay, Chufa! ¡Perdón! —grité mientras intentaba girarme para que nos pudiéramos levantar del suelo.


      —Al buzón —dijo Chufa, un poco ida—. Al buzón.


      Chufa está un poco sorda así que vete tú a saber qué había entendido que le decía yo.


      Pero entonces llegaron mi padre y Hugo.


      —Pero ¿tú no te estabas haciendo pis? —preguntó mi padre.


      Y Chufa dijo, aún en el suelo: 


      —Voy a subirlo a Instagram.


      Sí, Chufa y Lola, Las Modernas, son muy modernas y tienen Instagram, pero ¿qué pretendía subir Chufa a Instagram?


      ¿Un selfie de las dos tiradas en el suelo? ¿Una foto mía a punto de hacerme pis?


      Lo que pasa es que Chufa no me miraba a mí. Ni a mi padre. Ni a Hugo. 


      Miraba hacia los buzones.


      Pero en los buzones no había nada.


      Y luego dijo:


      —No me importa qué dirán.


      Yo no entendía nada, ni tenía tiempo de intentar entender. Y el ascensor, en el quinto.


      —¿Está bien, Chufa? —le decía mi padre mientras le ponía la pantufla de peluche morada.


      Me levanté del suelo de un salto y dije:


      —¡Recoge a Chufa, papá! ¡Recoge mi mochila, Hugo! ¡Tengo que ir al baño YA!


      Hugo aprovechó para negociar:


      —A cambio de que me...


      Pero yo ya no escuché nada más.


      Grité «¡lo que sea!», dejé a mi padre, a Hugo, a Chufa, a mi mochila y todo su interior desperdigado por el portal y subí las escaleras de dos en dos...


      Y sí. 


      Llegué a tiempo.


      Uf.


      ¿Sabes esa sensación de alivio?


      Pues poco me duró.


      Porque siete minutos después mi padre 
y mi hermano entraron en casa con mi mochila y 


      malas noticias. 
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					malas
noticias
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			—¡Ay, ay, ay, ay, ayyyy! —entró mi padre lloriqueando.

			—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —pregunté.

			Mi hermano traía la misma cara que pone cada vez que le dicen que no puede jugar a Fortnite. 

			—¡Ay, ay, ay, ayyyyy! 

			Mi padre parecía incapaz de decir nada más.

			Yo miré a Hugo.

			—Es Chufa. 

			—¿Qué pasa? ¿Se ha hecho algo?

			De repente me sentí fatal. ¿Y si se había roto la cadera? Los ancianos estaban todo el día rompiéndose la cadera.

			Mi padre logró decir entre hipidos:

			—¿No se habrá dado un golpe en la cabeza?

			—Qué va, papá. Se ha caído encima de mí. Estoy bien. Aunque me he vuelto a dar en la rodilla, pero no, gracias, no necesito agua oxigenada. Gracias por preguntar.

			Era ironía, claro. Pero mi padre no la pilló.

			—¿Seguro que no se ha dado en la cabeza?

			—Seguro seguro.

			—Ya te lo ha dicho Lola —dijo Hugo.

			Lola es la otra abuela del bajo.

			Se ve que mi padre y Hugo habían acompañado a Chufa a casa. Estaban preocupados porque decía cosas sin sentido (más de lo habitual). Lola les dijo que llevaba unos días así. No todo el día. Pero, a ratos, le daba por decir cosas raras. Lola no acababa de entenderlo porque el caso es que ya había ido al médico. Estaba tomando unas pastillas para la tensión, para el corazón, para el colesterol... y para otras cosas, pero el médico la había mirado bien y justo de la cabeza estaba perfecta. O eso había dicho.

			Mi padre no estaba tan convencido.

			—¡Ayayayyyyy! —gritó—. ¡A ver si va a tener alzhéimer!

			El burro de mi hermano preguntó qué era eso.

			—Es una enfermedad. Los que la tienen van perdiendo la memoria. ¡O igual tiene demencia senil! ¡Ay, que a Chufa se le va la cabeza!

			A mi padre le va el drama. Le encanta exagerar.

			Ojalá ahora estuviera exagerando con lo de Chufa, porque la verdad es que yo le tenía mucho cariño.

			Todos los vecinos de La Pera, 24, le tenemos mucho cariño.

			Es taaaaaan adorable. Ella y Lola, Las Modernas. Y Don Pepito, su perro.

			Ojalá no fuera nada.

			[image: 017.jpg]

			Mi hermano me sacó de mis pensamientos al lanzarme la mochila y más malas noticias.

			—Ahí tienes —me dijo—. Me debes cinco euros, dos turnos de sacar a Troya, tres turnos de jugar a la tablet y cuatro de recoger la mesa.

			—Tú lo flipas, chaval —le dije.

			—Dijiste que harías «lo que sea» a cambio de que te recogiera las cosas de la mochila... —me recordó el marrullero traidor negociador.

			Grrrrrrrr. 

			Y me fui a mi cuarto a sacar los deberes de la mochila.

			Y ahí es donde encontré aún más 

			malas noticias.
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        más malas noticias

        
			 

			 

			 

			Alguien me quería.

			O eso parecía.

			Y tú dirás: pues no son tan malas noticias.

			Te equivocas. Sí lo son.

			Mola querer y que te quiera tu madre, tu padre, tus abuelos, tu mejor amiga, tu perro de verdad, tu perro de peluche, tus vecinas modernas del bajo, tu muñeco favorito, tus tíos, tus primos, incluso tu hermano (negaré haber escrito esto y, total, él negaría que me quiere, pero lo sé: HUGO, TÚ ODIAS QUERERME PERO ME QUIERES)... Pero ¿que te quiera un tarugo merluzo tontorrino? 

			Eso no mola nada.

			[image: 020.jpg]

			Y menos aún, que te mande una carta de PUAJ amor y te la meta de extranjis en la mochila.

			Porque, sí, eso es lo que me encontré dentro de la mochila.

			Vi entre los papeles un sobre que no me sonaba de nada.

			«A mi [image: cor.jpg]», ponía. 

			Sí, tenía un corazón dibujado.

			No muy bien dibujado.

			Y en el remite, otro:

			«De tu [image: cor.jpg] de La Pera, 24».

			De La Pera, 24.

			Pensé que sería una broma.

			Igual era una de esas bromas supuestamente graciosas de mi padre, de esas que nos gasta y nos partimos la caja (NO).

			Pero abrí el sobre.

			Leí la carta.

			Y...

			[image: cor.jpg] [image: cor.jpg] [image: cor.jpg]

			(Aquí es cuando esperas que te cuente qué ponía. Pues ya puedes seguir esperando. Aún no estoy preparada para revelar su contenido. Además, me llama mi hermano. Solo te diré, de momento, que la carta era obra de un merluzo. Seguro. No sé cuál, pero 

			un merluzo).
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      UN MERLUZO 

(O DOS)


       


       


       


      —¡Olivia! ¡Dice papá que a merendar!


      Mi hermano no se conformó con llamarme, no. Vino a buscarme. 


      Abrió la puerta del cuarto sin avisar.


      Yo aún tenía la carta en la mano.


      Me puse tan nerviosa que me senté encima de ella. No se me ocurrió otra cosa para esconderla.


      —Estás roja —dijo mi hermano.


      —¡Merluzo! —Es lo primero que me salió. 


      —Estás roja como un pimiento rojo —insistió.


      —Es la ira —me inventé, para que me dejara en paz—. Me está subiendo por la cabeza. Ahora va hacia los brazos y...


       


      [image: 024.jpg]


       


      Cerré los puños. 


      Mi hermano, que es un poco caguetas, se retiró. 


      Creo que aún seguía roja.


      La carta me quemaba debajo del culo.


      ¿¿¿Qué merluzo tarugo culiflojo habría escrito aquello???


      Bueno, a ver, que estaba bastante claro. 


      En La Pera, 24, solo dos niños que no quiero ni nombrar podían escribirme una carta de... Bueno, eso, y meterla en mi mochila. Eran dos vecinos, amigos de Hugo, llamémosles:


       


      [image: 025.jpg]


      1.   Merluzo 1, también podemos llamarlo merluzo cerdete (por su tendencia a tirarse pedos, sorber mocos, etc.).


       


      2.   Merluzo 2, también conocido como merluzo repipi (por su tendencia a dárselas de listo).


       


      Como amigos de mi hermano, tenían acceso más o menos libre a casa. Los tres —Merluzo 1, Merluzo 2 y mi hermano— habían montado un grupo que ellos llamaban de «música»: Los PisaColaGatos. El nombre te da el nivel del grupo. Tenían un canal en YouTube y habían subido dos cancioncillas, a cual más lamentable. Si habían acabado teniendo millones de visualizaciones era solo porque chupaban de otras personas verdaderamente famosas.[*] Últimamente se reunían a menudo para pensar cuál sería su próximo éxito fracaso.


      Vamos, que Merluzo 1 y Merluzo 2 entraban y salían de casa cuando querían. Bueno, lo de salir era más bien cuando mi padre los echaba, a la hora de cenar. Como dice siempre: «En esta casa todo el mundo es bienvenido antes y después de comer». 


      En fin, cualquiera de los dos podría haber entrado un momento en mi cuarto y meterme la carta en la mochila. No quiero hacerme la chulita pero Merluzo 1 y Merluzo 2 habían dado muestras de cierto, ejem, interés por mí. O eso decía mi hermano. 


      ¡Ostras! ¡Mi hermano!


      ¿¿¿Y si la carta la había leído 


      mi hermano???
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						MI HERMANO


             

			 

			 

			Mi hermano va para as de los negocios. O eso se cree él. «Negociator», se hace llamar. (Se lee «negociéitor»).

			Chanchulléitor, lo llamaría yo.

			Pero la verdad es que sabe unos cuantos trucos para conseguir cosas.

			Lo conozco. Uno de ellos es guardarse información.

			—¡¡OLIVIAAAA!! —oí gritar a mi hermano.

			Sí, podía ser que hubiera leído la carta y no me hubiera dicho nada al entrar. «Guardarse esa baza», que dice su manual de negociador.

			Como mi hermano hubiera leído la carta, ya podía prepararme. 

			Seguro que acababa intentando sacarme algo a mí y al merluzo que la hubiera escrito. No sé cómo ni cuándo, pero estaba claro que él intentaría aprovecharse. «La información es poder», decía. De momento, solo por recogerme la mochila ya me pedía cinco euros, dos turnos de sacar a Troya, tres turnos de jugar a la tablet y cuatro de recoger la mesa.

			—¡¡¡A MERENDAAAAR!!! —volvió a gritar Hugo. 

			Normalmente pasa de mí. Si me llamaba era porque quería sacarme el temita de la carta, seguro.

			Era imposible que no la hubiera visto. Al fin y al cabo, él había recogido las cosas que se habían caído de mi mochila en el portal y la carta estaba entre esas cosas.

			Lo que me llevaba a pensar: ¿desde cuándo demonios estaba esa carta ahí?

			[image: 028.jpg]

			En el cole no la había visto. Claro que eso tampoco significa mucho. Dice mi padre que nuestras mochilas son agujeros negros donde desaparece la materia. Al menos por unos años. Yo hace poco encontré dentro la figura de Peppa Pig manchada de barro que me dejó mi amiga Alba en Infantil. (No se la devolví. Me dio corte. Habían pasado siete años. Y puede que el barro fuera real, no de la figura. No estoy segura).

			En fin, que la carta podía llevar ahí unos días. 

			Cada vez que pensaba en lo que ponía...

			[image: mono.jpg] [image: mono.jpg]

			Y si me imaginaba a mi hermano leyéndola...

			[image: mono.jpg] [image: mono.jpg] [image: mono.jpg]

			Ya lo estaba viendo. Mientras mi padre ayudaba a la pobre Chufa, él estaría abriendo el sobre...

			Oh, espera.

			Va a ser que no.

			[image: 029.jpg]

			¡Hugo no había leído la carta! ¡Uf, qué alivio! Era imposible. El sobre estaba cerrado y Hugo me había dado la mochila nada más llegar. No le había dado tiempo a hacer un apaño. Además, seguramente lo habría notado, con lo chapucero que es.

			¡Uy! ¡Qué bien!

			—OLIVIA, QUE DICE PAPÁ QUE VENGAS YA A MERENDAR.

			Aunque...

			¡Había otra posibilidad! Y también era terrible.

			¿Y si Hugo había escrito la carta? Él también era un merluzo. El merluzo de los merluzos. Si Fran era Merluzo 1 y Alberto era Merluzo 2, mi hermano Hugo era Merluzo 0. El merluzo cero. Yo qué sé. A lo mejor la había escrito en plan broma. Para reírse de mí. Decía tantas tonterías que podría haberla escrito él. Oh, sí. Era su estilo de tonterías.

			Igual por eso había entrado en mi habitación. Para ver cómo reaccionaba yo. Por eso había dicho lo de que estaba roja...

			Estaría esperando que le contara lo de la carta. Y que se la enseñara emocionada. Y que le dijera cuál de los dos merluzos pensaba que me la había escrito... 

			Y luego se partiría de risa.

			Si eso era lo que esperaba de mí, qué poco me conoce.

			Pues no pensaba darle ese gusto.

			Se iba a enterar.

			Seguro que si la había escrito él y yo no le decía nada, no tardaría en soltarme alguna indirecta. Se estaría muriendo de ganas de reírse de mí. ¡Igual hasta la habían escrito entre los tres, entre Merluzo 0, Merluzo 1 y Merluzo 2! Ya me los imagino, en una de sus reuniones para «relanzar» su grupo de Los PisaColaGatos...

			—¡¡¡¡OLIVIAAAAAA!!!! 

			¿Lo veis? Por eso no dejaba de llamarme.

			Claro que él no sospechaba que yo sospechaba. 

			—¡¡¡QUE VENGAAAAAS!!!

			Y él no era el único que sabía lanzar 

			indirectas...
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					indirectas


        	 

			 

			 

			Fui al salón.

			Mi padre nos había preparado dos bocadillos de jamón.

			—Voy a bajar un momento a ver qué tal sigue Chufa —dijo mi padre—. Os dejo la especialidad de la casa. 

			No me quejo. Prefiero su impresionante arte abriendo un paquete de lonchas a cuando le da por hacer tortilla de patatas (en ese caso, su especialidad es tortilla de patatas quemada).

			Nada más sentarme a la mesa, Hugo cogió su bocadillo y le arreó un mordisco de brontosaurio. Se llevó medio bocata.

			—¿Y a ti qué te pasa? ¿A qué viene tanta prisa? ¿Por qué no dejabas de llamarme, petardo? —le pregunté.

			—Nadampf —dijo el muy cerdícola con la boca llena—, ef que papá crus crus cras cras no me dejaba empezar hasta que tú llegaras cras cras. Dice que así voy entrenando buenos modales.

			Todo eso dicho con vistas privilegiadas al interior de su boca, con bien de pan masticado, saliva y jamón. Súper buenos modales, vaya. Lo que viene a ser la forma de comer en la embajada francesa.

			Yo intenté calmarme. Pensé que sería más fácil sacarle las cosas a las buenas.

			Al final, la cosa fue tal que así:

			 

			HUGO: Ñam ñam ñam crus cras. 

			OLIVIA (yo) (encantadora): ¿Y qué tal, Hugo? ¿Cómo te ha ido el día? ¿La tarde? ¿Alguna novedad?

			HUGO: Cras cras mmm... No.

			Ni siquiera me preguntó: «¿Y a ti?». Lo típico que habría dicho para que yo le hablara de la carta.

			OLIVIA (extrañada): ¿No? Uy, vaya. Entonces ¿no ha pasado nada interesante? ¿No has escrito nada especial?

			 

			[image: 035.jpg]

			 

			Vale, era una indirecta tirando a directa. Pero es que no se me ocurrió cómo sacar el tema y me estaba poniendo histérica con los ruidos de cerdícola que hacía al comer.

			 

			HUGO: ¿Escrito? Crus cras. ¿En el cole?

			OLIVIA (impaciente): O en casa. Yo qué sé.

			HUGO (mirando al techo, como si ahí estuviera la respuesta): ¡Ah, sí! He escrito «COMPRAR PAPEL HIGIÉNICO». En la lista de la compra de la nevera.

			Y se rio con la boca llena. Por decir «papel higiénico». Súper maduro, vaya.

			Y yo: Oh, qué responsable. Muy bien, Hugo. ¿Y NADA MÁS? ¿¿NO HAS ESCRITO NADA MÁS??

			 

			HUGO: ¿Qué quieres que escriba? ¿Doble capa? Mamá dijo que apuntara lo de comprar papel quien acabara el penúltimo rollo. No hay que poner nada más. Que yo sepa.

			OLIVIA (o sea, yo, harta): Ya. ¿Y no hay nada...? ¿Nada especial que esperes de mí? ¿No quieres que te cuente qué tal mi día? Igual me ha pasado algo emocionante... ¿No quieres que te lo diga?

			 

			Si Hugo había visto o escrito la carta, era el momento. Se lo había puesto en bandeja. Ahora era cuando diría (con la boca llena y una sonrisilla malvada)...

			 

			HUGO: Oh, sí, claro.

			OLIVIA (taquicárdica): ¿Qué quieres que te cuente?

			HUGO (riendo diabólicamente): ¡¡Qué vas a hacer para darme mis cinco euros, los dos turnos de sacar a Troya y los tres de la tablet!! ¡Ah, y ya puedes empezar a recoger la mesa!

			 

			O mi hermano es tonto, o demasiado listo.

			O no tenía ni idea de 

			la carta.
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						la carta

 

			 

			 

			Vale, mi hermano no había escrito la carta.

			Pero ¿entonces quién?

			¿Cuál de los dos merluzos de La Pera, 24, la habría escrito?

			No es que me interesara demasiado personalmente. Que conste.

			Pero era un misterio a domicilio como cualquier otro y este también lo necesitaba resolver.

			Así que, cuando terminé de merendar y de recoger la mesa aunque le tocaba a Hugo, grrrr, volví a mi cuarto. Tenía que volver a leer la carta para encontrar pistas. 

			Lo primero que hice al releerla fue comprobar lo que ya sabía: la carta era horrible.

			Cursi.

			Idiota.

			La miraras por donde la miraras.

			Había cosas en la carta, cosas como de repipi, que me hacían pensar que la habría escrito Merluzo 2. Eran cuatro cosas:

			 

			1. Cero faltas de ortografía.

			2. Letra cursi, como de abuela.

			3. La palabra «correspondido».

			4. Que estuviera escrita en verso.

			 

			Pero es que la carta también tenía cosas como de Merluzo 1. Y también eran cuatro cosas:

			 

			1. Las palabras «tú sudas».

			2. Las palabras «patata frita».

			3. Que dijera: «La poesía no es lo mío». 

			4. Que realmente estuviera claro que la poesía no fuera lo suyo.

			 

			Justo estaba pensando eso cuando un grito del tercero atravesó el suelo:

			 

			[image: 039.jpg]

			—¡¡FRAAAAAN!! —(Sí, precisamente el nombre del Merluzo cerdete o Merluzo 1)—. ¡Como vuelva a encontrar tus calcetines tirados por el suelo, te los comes con patatas fritas!

			«Patatas fritas».

			Como en la carta.

			¡Pero esa letra no le pegaba nada a Fran!

			Y entonces pensé que eso precisamente me permitiría resolver el misterio en un pispás: 

			¡la letra!
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        	la letra

        
			 

			 

			 

			Estaba chupado. Solo tenía que conseguir algo escrito por Merluzo 1 o Merluzo 2, comparar la letra y caso resuelto.

			Lo malo es que no pensaba pedírselo. Tenía que conseguir su letra de otra forma.

			¡Ey! ¡Igual hasta podía haber algo escrito por ellos en el cuarto de Hugo! No tendría más remedio que seguir investigando y lanzando indirectas:

			—Toc, toc. ¿Hugo?

			—¿Qué, pesada?

			—Esto... ¿Qué tal todo? —pregunté yo mientras miraba disimuladamente por el cuarto, en busca de algo escrito por los otros PisaColaGatos.

			Mi hermano, que no es tonto, se debió de oler algo. 

			—¿Qué quieres? No pienso rebajarte los turnos de jugar a la tablet. 

			Entonces yo me hice la ofendida.

			—Vale, vale. Para una vez que me intereso por ti... Nada, nada. Si no quieres que te ayude a relanzar el grupo...

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Un robot que haga millones de visitas?

			Desde que mis padres me habían apuntado a robótica, mi hermano esperaba que trajera a casa un robot que hiciera por nosotros los deberes, los exámenes, la cama... y recogiera las cacas de Troya. 

			Como si yo esperase que él, por ir a fútbol, se convirtiera en Messi. 

			Para mí que sobrevalora las actividades extraescolares.

			En fin.

			—Un robot, no; pero quizás...

			Mi hermano me miró con la misma cara que pone Troya cuando nos ve acercarnos a la puerta, esa cara de: «¿sííí?».

			—¡Podríais hacer un sorteo!

			Ya, ya sé que no suena como la idea del siglo. 

			De hecho, mi hermano la recibió con la cara de Troya cuando ve que no cogemos la correa y que se va a quedar sin paseo.

			—Pues qué original —dijo. 

			No parecía muy receptivo.

			—Un sorteo entre vuestros fans —dije yo en plan pelota. 

			Mi hermano sonrió. Es un flipado. Se cree que tiene fans.

			—Seguro que les encantaría recibir algo vuestro —seguí explicando—. Algo con vuestra letra: un autógrafo, una carta...

			—¿Cómo que una carta? 

			Definitivamente mi hermano no había escrito la carta ni la había visto. Estaría dentro de uno de los libros que recogió. Vamos, que casi no parecía ni saber el significado de la palabra «carta».

			—Sí, hombre. Ya sabes. Esas cosas que se escribían en papel antes de que se inventara Snapchat, Whatsapp, el correo electrónico y todo eso...

			—Ya sé lo que es una carta, idiota —me dijo Hugo—. ¿Tú crees que les haría ilusión recibir una carta? Jo, pero es que hay que escribirla y comprar un sobre y meterla dentro y comprar sellos y... 

			—Bueno, Hugo —le respondí—. No querrás mandarle un mensaje desde el móvil y que luego te acosen. Y, además, una carta tiene vuestra letra y pueden enmarcarla y darle besos y...

			Mi hermano sonrió como un bobo. Tendrías que haber visto su cara de pazguato flipado credibundo. Seguramente se imaginaba a sus fans poniendo un póster con su foto y dándole besos. 

			Mientras, yo seguía buscando cualquier papelucho que tuviera alguna letra que no fuera la letra infame de mi hermano.

			 

			[image: 044.jpg]

			 

			Y se ve que no estaba buscando muy disimuladamente porque de repente a Hugo se le quitó la sonrisa de bobo y me dijo todo sospechoso:

			—¿Y tú qué miras? ¿No estarás intentando cogerme mi boli, que te conozco?

			La desaparición de bolis en mi casa es otro misterio a domicilio que un día tendré que investigar. Se montan debates sobre la propiedad de los bolis que ríete tú de los de los debates de la tele.

			—¿Yo? ¿Cogerte un boli? ¡Pero ¿qué dices?! —dije con mi mejor carita de ángel bondadoso celestial, pero de repente no pude más. No estaba encontrando ni un papel con la letra de los merluzos y Hugo parecía no tener ni idea de mi carta y cuanto menos parecía saber, más rabia me daba y... Exploté—: ¡Yo solo quiero...!

			Por suerte me callé a tiempo. En seco.

			En mi cabeza sonaba el final de la frase:

			«¡¡SABER QUIÉN DEMONIOS HA ESCRITO ESA MALDITA CARTA!!».

			Mi hermano se quedó mirándome.

			Creo que me puse roja. 

			—A ti te pasa algo. Tú a mí no me engañas. 

			Tú estás muy rara. 

			Más rara de lo normal.
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      más rara 
de lo normal


       


       


       


      No fue la única vez que oí la frasecita.


      Aquella tarde me fui del cuarto de Hugo y pasé el rato en teoría estudiando para el examen de Lengua. En la práctica hice análisis de texto, sí. Pero de la carta. 


      Cuando mi padre, de vuelta de ver a Chufa, me dijo que sacara a pasear a Troya, intenté resistirme como pude. ¿Y si me encontraba a alguno de los merluzos? Al final bajé con mi madre.


      —¿Por qué llevas la capucha puesta? —me preguntó mi madre extrañada.


      En el portal. Justo en el portal. Entre el ascensor y el buzón.


      —¡Chist! Voy de incógnito.


       


      [image: 048.jpg]


       


      —Tú estás muy rara. Más rara de lo normal, que ya es decir.


      Cuando volvimos de pasear a Troya, nada más entrar en el portal, metí la cabeza entera en la capucha, hasta las cejas y me subí el cuello hasta la nariz. Por si me cruzaba con un merluzo. Solo se me veían los ojos. Y poco.


      —Desde luego, hija mía... —dijo mi madre.


      El tiempo que tardó en bajar el ascensor se me hizo más largo que una clase de English.


      Yo estaba de los nervios. En cualquier momento podía cruzarme con Merluzo 1 o con Merluzo 2. Seguro que a esa hora volvería de alguna de las mil extraescolares que hace.


      Y encima, de repente, a mi madre se le ocurrió una genial idea:


      —¡Ay! ¡Estoy por llamar a Chufa a ver qué tal sigue! —dijo mirando la puerta del bajo A.


      —¡Ni se te ocurra! —salté yo.


      Mi madre me miró esperando una explicación.


      Las Modernas, como siempre, tenían la tele a todo trapo. A través de la puerta se oía al presentador de Pasapalabra.


      —¿No ves que están viendo el rosco? —le dije—. ¡Les vas a chafar en la parte más emocionante!


      No sé si la convencí. 


      Pero el caso es que llegó el ascensor.


      ¡Por fin! ¡Y libre de presencia de merluzos!


      Entramos...


      Y va mi madre y en vez de pulsar el 4, ¡¡pulsa el 3!! 


      A mí casi me da un ataque al corazón porque...


      ¿He dicho ya que los dos merluzos viven en el tercero? 


      Uno en el tercero A y otro, en el tercero B.


      —¿¿HAS LLAMADO AL TERCERO?? ¿¿HAS LLAMADO AL TERCERO?? —le pregunté con la vena hinchada, los ojos salidos, los puños cerrados y cara de «te-haré-comer-tus-propios-intestinos».


      Troya se quedó pegada a la pared del ascensor.


      —Eeeh, sí —dijo mi madre—. Es que tengo que preguntar a Diego...


      Diego es el padre de Merluzo 1 y lo que mi madre iba a preguntarle ni lo sé ni me importa. Solo sé que en cuanto se abrió la puerta del ascensor yo salí pitando escaleras arriba, llamé al timbre de casa y cuando por fin abrió Hugo entré como si estuviera huyendo del apocalipsis zombi.


      Cuando mi madre subió con Troya, unos minutos después, volvió a decirme:


      —Tú estás muy rara. ¿A ti te parece normal salir corriendo así? ¿No podías esperar un momentito?


      Luego, a la hora de cenar, mientras mi padre contaba lo que le había dicho Lola sobre Chufa, me eché a llorar.


      Era un poco por Chufa, sí. Que al parecer no estaba bien a ratos. Pero también por la tensión.


      No es fácil mantener un secreto.


      —Cariño, es muy bonito que muestres tanta preocupación por Chufa —dijo mi madre—. Pero no pasa nada. Es solo que últimamente se le va un poco la cabeza. Pero ya verás como no es nada.


      Mi padre meneó la cabeza y dijo:


      —Esta niña está rara. Más rara de lo normal, que ya es decir. —Y luego, como si yo no estuviera en la mesa, le preguntó a Hugo—: ¿Tú sabes qué le pasa a tu hermana?


      En ese momento mi hermano no lo sabía. 


      Pero no tardó en saberlo.


      Igual resulta que Hugo no era tan tonto.


      Igual resulta que, de tanto negociar, había aprendido no solo a sacar cosas a la gente. A lo mejor también sabía sacar 


      una confesión.
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		una confesión


			 

			 

			 

			Fue al día siguiente. A la vuelta del colegio.

			Entré en el portal como si fuera un campo de minas y subí a todo correr por las escaleras porque pensé que así tendría menos posibilidades de encontrarme con cualquiera de los merluzos. 

			Pero ¿y si los merluzos venían a casa? ¿Y si les daba por grabar un vídeo para su canal?

			Fui al cuarto de Hugo a preguntarle:

			—Hugo... Esto... Una cosita... ¿No tendréis hoy reunión de Los PisaColaGatos?

			Mi hermano me miró raro. Creo que me olió el miedo. Como hacen los perros.

			—Oye, Olivia —dijo—. Ahora mismo no pareces la niña de El exorcista. Ni tampoco estás cursi de la muerte, modo «arcoíris». A ti te pasa algo.

			Así empezó. Y no paró hasta que consiguió que se lo contara.

			No fue haciéndome cosquillas (odio que me hagan cosquillas).

			No fue a cambio de que yo le hiciera un robot que hiciera por él los deberes de mates (odia las mates).

			No fue chantajeándome (odio que me chantajeen).

			No fue amenazando a Piglet (odio que se meta con mi cerdito de peluche).

			Lo alucinante es que no fue a las malas.

			Fue a las buenas. De hecho, Hugo acabó pagándome por contarle lo que me pasaba.

			Pagar.

			Hugo.

			A mí.

			Que vengan los de Cuarto Milenio a investigar esto.

			[image: 054.jpg]

			Me perdonó los cinco euros que me había sacado por recogerme la mochila y los turnos de la tablet. Ya solo le debía un turno de sacar a Troya, que ese no me lo perdonó.

			Yo tengo una teoría.

			Hugo es tan sensible como la suela de un zapato, sí, pero tiene un detector de salseo fino, fino. Y le encanta. Yo no sé si se lo ha pegado Alicia, la cotilla del segundo B. El caso es que en cuanto hay salseo, él no para hasta enterarse de todo. 

			Y eso es lo que pasó.

			Hugo se coscó de que pasaba algo, algo jugoso, y no paró hasta sonsacármelo.

			Bueno, no todo.

			Solo le conté lo de que había encontrado una carta. 

			Una carta de PUAJ amor (o eso intentaba).

			Y que no tenía ni idea de quién la había escrito pero estaba dispuesta a averiguarlo.

			Yo ya estaba preparada para taparme los oídos. Seguro que Hugo empezaba a reírse como una hiena. De un momento a otro iba a partirse de risa.

			Ya me lo imaginaba. 

			JAJAJAJAJA. XD. LOL.

			Pero no.

			Nada de eso.

			Hugo puso la misma cara que pone cuando tiene que hacer un ejercicio de fracciones. O sea, cara de no entender nada.

			Eso sí que no me lo esperaba.

			Tan extrañada estaba que se lo tuve que preguntar:

			—¿No te ríes? 

			—Pues no —dijo Hugo—. No es gracioso que alguien te escriba a ti una carta de..., bueno, eso. Solo es difícil de entender.

			Ya. Como las fracciones. 

			Para él, que es un zote en mates.

			—Hasta llegué a pensar que la habías escrito tú —le confesé.

			 

			[image: 056.jpg]

			 

			—¿Yo? Pero ¿cómo iba a hacer eso?

			—No sé. Por hacer la gracia. Además, como apareció justo después de que me recogieras las cosas de la mochila.

			—Sí, claro. No te fastidia. Yo te abrí la mochila, te hice salir corriendo, coloqué a Chufa en medio del portal para que tropezaras con ella y se te cayera todo, aproveché para meterte la carta que llevaba preparada porque sabía que iba a pasar todo eso...

			Me fastidia decirlo pero...

			Hugo tenía razón.

			—Venga, enséñame la carta —me pidió. 

			Yo me negué. Hasta ahí podíamos llegar.

			—Pues si no me la dejas leer, no te puedo ayudar —insistía Hugo.

			Me imaginé en la cara que pondría Hugo al leer lo de «cara bonita» (sí, en la carta me decía «cara bonita») y...

			—Ni hablar. No te la pienso enseñar.

			—Pero si no te cuesta nada... La tienes en tu cuarto, ¿no? —dijo mi hermano como si nada.

			Oh, no. Para el cotilla de mi hermano era demasiada tentación saber que la carta estaba tan cerca. Empecé a pensar en posibles escondites para guardarla. No, mejor construiría un cerrojo que cerrara mi cuarto por dentro cuando yo me fuera. Sí, se lo pediría a mi profe de robótica. Mientras tanto, tenía que esconderla en mi caja secreta, una que guardo en... Bueno, en un sitio secreto.

			—Es alguien de La Pera, 24 —le dije—. ¡Y no pienso decirte nada más!

			Mi hermano abrió la boca hasta el suelo. Aunque ninguno de los dos lo dijimos, él sabía que yo sabía que, si era un vecino, tenía que ser Merluzo 1 o Merluzo 2. Y yo sabía que él sabía que fijo que la había escrito uno de sus dos amigos. 

			—¡Olivia! ¡Enséñame la carta! Pero ¿por qué te da vergüenza? —intentó convencerme Hugo—. Si no la has escrito tú. 

			No, claro. La había escrito uno de sus dos amiguitos. Por suerte, Hugo también prefería ni nombrarlos.

			No. Hugo no dijo: «¿Será Alberto? ¿Será Fran?».

			Hugo directamente pasó a preguntarme:

			—Y tú, ¿por quién estás?
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        			Y TÚ, ¿POR 
QUIÉN ESTÁS?


        
			 

			 

			 

			Esta vez Hugo no pudo decir que no parecía la niña de El exorcista.

			Fue oír «Y tú, ¿por quién estás?» y al momento se me hincharon la vena del cuello, los párpados, los agujeros de la nariz y hasta las uñas y los pelos.

			Troya salió corriendo.

			[image: 059.jpg]

			—¡Pero tú eres tontorrino o qué! —grité a Hugo—. ¡¡Que yo no estoy por ninguno!!, ¿te enteras? Solo quiero resolver el misterio y saber quién ha escrito la carta. ¿Te queda claro? ¿¿Te queda claro??

			De repente caí en la cuenta de que justo debajo de nuestra casa vive Merluzo 1. Ya solo faltaba que me hubiera oído. Aunque, bueno, casi mejor.

			La vena del cuello me hacía POM POM. Los agujeros de la nariz se me pusieron tamaño hula-hop. Creo que eso terminó de convencer a mi hermano de que era mejor no seguir por ahí.

			—Sí..., sí..., sí... —tartamudeó—. Está claro. 

			—¿¿QUÉ ES LO QUE ESTÁ CLARO?? —le grité.

			Y él, acongochinado:

			—Que... que... que solo queremos averiguar quién ha escrito la carta.

			—¡Eso! NO POR NADA.

			—Por... por... por nada.

			—¡Un misterio como otro cualquiera!

			—Ee... exacto.

			—¡Bien!

			—Vale.

			Lo que pasa es que, cuando ya tenía a Hugo en su sitio (o sea, a mis pies, calladito y dispuesto a ayudarme sin hacer preguntas), mi padre vino a estropearlo todo. Y yo solita acabé enseñándole la carta a mi hermano.

			Todo por culpa del 

			pan.
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						el pan


 

			 

			 

			De repente mi padre gritó:

			—¡Hugo! ¡Olivia! ¡Bajad a Troya y de paso comprad el pan!

			Nosotros nos hicimos los locos.

			—¡Hugo! ¡Olivia! —volvió a gritar mi padre.

			Vale, puede que lo repitiera alguna que otra vez.

			Al final acabó acercándose al cuarto de Hugo.

			—¿Cuántas veces voy a tener que repetirlo? ¡Estáis más sordos que Chufa y Lola juntas! —Lo malo es que eso hizo que nos acordáramos de la pobre Chufa.

			—¡Ay, Chufa! —suspiramos mi padre, Hugo y yo a la vez.

			 

			[image: 062.jpg]

			 

			Eso solo sirvió para que mi padre añadiera un encargo más:

			—¡Ahora mismo, a bajar a Troya, comprar el pan y, a la vuelta, llamáis a ver qué tal anda Chufa! 

			Mi padre nos miró y antes de cerrar la puerta dijo: 

			—¡Ya!

			Yo miré a mi hermano.

			Mi hermano me miró a mí.

			—Ve tú solo —le dije a Hugo.

			Tenía mis razones. Razones que tenían que ver con la carta... y con el pan.

			—Ah, no, no. Eso sí que no. Me debes un turno. En todo caso, vas tú solita.

			—Hugo, baja tú —le repetí. Me temo que soné más a punto de llorar que enfadada.

			Hugo volvió a oler el miedo.

			 —¿Qué pasa? ¿Que no quieres encontrarte con tu admirador secreto?

			Pero no era solo eso.

			Era lo del pan. Lo que ponía en la carta sobre el pan. Y lo que pasaría si me cruzaba con el merluzo que hubiera escrito la carta llevando un pan bajo el brazo.

			—Eso te pasa por no haber hecho aún el robot pasea-perros —dijo Hugo—. Hasta que no lo hagas, te toca bajar a ti.

			—¿Y si te enseño la carta? —dije ya desesperada—. ¿Bajarás tú si te enseño la carta?

			Hugo sonrió de oreja a oreja. Los ojos le brillaron como monedas relucientes de oro. Casi podía ver un € en cada pupila.

			—Y me das los cinco euros que te he perdonado —dijo el Negociator este de pacotilla.

			Yo intenté mantener mi dignidad y me arriesgué a decir:

			—Tú lo flipas, chaval.

			Casi cuela. De hecho, acabé librándome de darle los cinco euros pero fue imposible resistirse a la otra condición que me puso Hugo:

			—Vale, pero bajamos juntos.

			—¡No pienso ir a por el pan! —le insistí.

			—Que sí, ¡qué pesada con el pan! 

			Claro, si él supiera lo que ponía en la carta... Ya lo entendería, ya.

			—Mira —propuso Hugo—. Bajamos juntos y yo no le digo nada a papá de que no vienes conmigo. Pero mientras yo voy a por el pan y a pasear a Troya, tú vas a preguntar por Chufa. A la vuelta te llamo y subimos juntos.

			Habría preferido quedarme en casita a salvo de un posible encuentro con los merluzos. Pero ese trato era mejor que nada y me evitaba dar explicaciones a mi padre.

			Así que allá que fuimos Troya, Hugo y yo.

			Casi me da algo cuando vi que en la planta baja había gente.

			Por suerte eran Harry y Barry, del segundo A.

			[image: 064.jpg]

			—Bye, adiós, chao —dije a todo correr antes de llamar al bajos A.

			—Chaou pescaou —se despidieron Harry y Barry antes de coger el ascensor.

			Cada vez hablan ¿mejor? español.

			—¡Chao, pescao! —me dijo Hugo.

			Abrió la puerta del portal y se largó con Troya a por el pan.

			Y yo me quedé sola en ese lugar potencialmente peligrosísimo donde en cualquier momento podían 

			aparecer Merluzo 1 o 

			Merluzo 2: en el portal.
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			MERLUZO 2 
¡¡¡EN EL PORTAL!!!


             

			 

			 

			Menos mal que Don Pepito, el perro de Las Modernas, se dedicó a anunciar mi visita a ladrido limpio. Si no fuera por él, aún estoy en la puerta esperando con el dedo en el timbre. Es increíble lo sordas que están estas mujeres.

			Por fin se abrió la puerta. 

			—¡Guau! ¡Guau! 

			Me agaché a acariciar a Don Pepito. 

			—¡Hola, Don Pepito! 

			—Guau, guau. 

			Me pareció que preguntaba por Troya. Troya y Don Pepito tienen una relación complicada. «De amor-odio», dice mi padre.

			—Nooo, Troya no está aquí —informé a Don Pepito—. Se ha ido a pasear con Hugo.

			Yo seguía en cuclillas, acariciando a Don Pepito.

			Junto a Don Pepito estaban las pantuflas moradas de Chufa.

			Levanté la vista.

			—¡Hola, Olivia! —me saludó Chufa.

			Yo me emocioné.

			¡Me había reconocido! ¡No se le había ido la cabeza! ¡Estaba perfectamente!

			Perfectamente sorda, como pude comprobar luego. Claro que eso no era nada nuevo.

			—¡Ay, Chufa! ¡Qué alegría! ¿Ya estás mejor?

			—No, no voy a Torrejón.

			Yo hablé aún más alto:

			—¿¿Que si te encuentras mejor??

			—¿A Cuenca mejor? No sé yo... 

			Por detrás de Chufa, apareció Lola.

			—¡Hola, Lola! Vine a ver qué tal está Chufa —expliqué.

			—¿Que a cuánto está la alcachofa? —me dijo Lola—. Pues creo que a cuatro euros el kilo, pero para eso mejor sube al primero B y pregunta a la Chollos, que se sabe todas las ofertas. 

			—¡Que no! —grité aún más—. ¡Que venía a ver CÓMO ESTABA CHUFA!

			—A ratos, maja. A ratos —me contó Lola, como si Chufa no estuviera ahí delante—. Hace un rato estaba como las maracas de Machín. Pero ahora parece que está mejor. Lleva unos días... —Y se llevó un dedo a la cabeza y lo empezó a girar—. Todo el rato así. Ahora bien, ahora mal, ahora bien, ahora...

			Me estaba poniendo nerviosa, ahí de pie, en el portal. En cualquier momento podía entrar o salir un merluzo. Intenté autoinvitarme a pasar. 

			—Mejor paso a casa, ¿no?

			Con poco éxito.

			Las Modernas no solo no me invitaron a pasar sino que además Lola gritó:

			—¿¿Que te casas?? ¡Ay, pero no eres muy joven para eso!

			A mí se me empezó a hinchar la vena.

			Y en ese momento... Justo en ese momento... Se oyó el ruido de otra puerta.

			La del portal.

			Yo me volví a mirar.

			Alguien quería entrar en casa.

			Álguienes.

			 

			[image: 070.jpg]

			 

			Un padre (Alberto), dos hijas (Martina y Valentina)... y un merluzo.

			Merluzo 2, concretamente.

			Yo solo quería desaparecer dentro de casa de Las Modernas o que se me tragara la tierra o que me abdujera una avanzadilla de marcianos caníbales o que un zombi me sorbiera con una pajita. Cualquiera de las cuatro opciones me parecía mejor que verme las caras con uno de los posibles autores de la carta.

			Pero lo que pasó en realidad fue que Chufa gritó (se ve que entre sordas sí se oyen):

			—¿¿¿Se casa Olivia??? 

			La vena del cuello palpitaba como un altavoz. Chunchún, chunchún.

			—¿¿Que se casa Olivia?? ¿Con quién? —oí preguntar a la vez a Alberto, el padre, y a Martina y Valentina, sus hermanas.

			A Merluzo 2 no le oí decir ni mu. 

			Pero seguro que estaba ahí. Lo había visto entrar.

			Tenía que haberlo oído. Seguro.

			—¡No puede casarse! —oí decir a Valentina, la hermana pequeña—. ¡Es muy joven! 

			Como alguien dijera una palabra más, me iba a estallar la vena.

			Me abrí paso entre Chufa y Lola, decidida a buscar refugio en su casa. 

			Había estado varias veces ahí.

			El salón estaba al fondo del pasillo.

			[image: 071.jpg]

			Llevaba una camiseta con flores. Y el sofá de Las Modernas estaba lleno de flores. Si me quedaba muy quieta en el sofá, igual nadie se daba cuenta. Me quedaría ahí camuflada como un camaleón hasta que los merluzos se mudaran a otro edificio o se fueran a trabajar a otro país o llegara el apocalipsis zombi. A mí no me movía de ese sofá ni...

			—¡¡Oliviaaaaa!! —oí gritar a mi hermano 
desde el portal. 

			El que faltaba.
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						EL QUE 
FALTABA 
(I)


             

			 

			 

			Hugo estaba de vuelta.

			Había batido su propia marca de «paseo a animal de compañía más corto del universo». (Creo que a Troya no le hacía mucha gracia este récord).

			Hugo estaba de vuelta con el pan.

			Claro, como tú tampoco has leído la carta todavía, no sabes lo que eso significa. Pero ya te lo digo yo: malentendido seguro.

			No podía dejar que Merluzo 2 me viera con Hugo y menos aún con el pan.

			Lo que pasa es que en ese momento, Valentina, la hermana pequeña de Merluzo 2, dijo a mi hermano:

			—¿Sabes que tu hermana se casa?

			—¿Quién? ¿Olivia? —preguntó él. Como si tuviera trescientas hermanas.

			Para liarla más, Chufa dijo:

			—¿Se cansa? ¡Yo sí que me canso! Esta juventud...

			—¡No! ¡Que se casa! ¡Se CASA Olivia! —gritó Martina—. ¡Me he enterado hoy!

			—¡Enterrado! ¿A quién han enterrado hoy? —preguntó Lola.

			—¡NOOOO! ¡QUE OLIVIA SE CASA! —gritó aún más Martina, la hermana mayor de Merluzo 2.

			Por fin parece que Lola se enteró.

			—¿Que se casa? —preguntó—. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Con quién?

			—¡¡NO SABEMOS CON QUIÉN!!

			A Alberto, digo, a Merluzo 2 no se le oía decir nada.

			Como si no estuviera.

			Pero estaba, claro que estaba, oyéndolo todo.

			Y ahora mi hermano estaba a punto de hablar.

			—Pues... Qué casualidad... —le oí decir.

			ALERTA «NIÑA DEL EXORCISTA».

			A mí la vena del cuello me empezó a latir otra vez. Solo faltaba que ahora Hugo soltara lo de la carta. Delante de uno de sus posibles autores. Como dijera una sola palabra, montaba un robot que le arrancara la lengua, la metiera en un sobre y la mandara a Kuala Lumpur, y pagando los sellos con el dinero de su hucha, que eso sí que le dolería.

			No podía arriesgarme a que Hugo empezara a hablar.

			[image: 075.jpg]

			Salí catapultada del sofá como de una cama elástica y me planté en la puerta con Chufa y Lola en un nanosegundo. Récord de desapalancamiento de sofá de flores.

			Yo iba concentrada en localizar a Hugo, lanzarle mi mirada de «si-hablas-más-de-la-cuenta-te-mato-remato», luego hacerle la típica señal que todo hermano capta a la perfección y que solo puede significar una cosa («vámonos ya») y salir pitando a casa.

			Pero la primera persona con la que me encontré al dirigir la vista al portal fue... Merluzo 2. 

			Fue un nanosegundo. 

			Porque yo aparté la mirada al instante. No se fuera a pensar.

			Pero me dio tiempo a verle y darme cuenta de que más que merluzo, parecía un Atún. Atún Rojo. Estaba igual que un semáforo (en rojo, claro).

			Y yo pensé: «Ya está. Se ha delatado él solito. Misterio resuelto. Es él. Este Atún Atontao me ha escrito la carta».

			Me puse tan nerviosa que un ojo se me puso a parpadear. Lo que me faltaba.

			Y mi hermano con el pan. 

			Localicé a Hugo, le hice la señal de «vámonos ya» y salí corriendo escaleras arriba.

			 

			[image: 076.jpg]

			 

			Mi hermano me siguió.

			Yo pensé que era por nuestra fantástica conexión como mellizos y porque dominábamos la comunicación por señales.

			Pero no. Me siguió porque tenía el detector de salseo a tope.

			Nada más llegar a casa, soltó a Troya, me siguió hasta mi cuarto y me preguntó:

			—Pero, bueno, ¡cuéntame! —dijo. Aún llevaba el pan bajo el brazo—. ¿Qué ha pasado? ¿Entonces te casas? ¿Con Alberto? ¿Fue él el que te escribió la carta? Pero ¿no eres pequeña para casarte? 

			Mi hermano no es más tonto porque no se entrena. 

			Mi padre entró sin que él se diera cuenta, y antes de que pudiera pararlo, Hugo aún siguió preguntando:

			—¿Cuándo será la boda? ¿Lo sabe papá?

			El que faltaba.
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    		EL QUE FALTABA 
(II)

        
			 

			 

			 

			—¿Si sé qué? —preguntó mi padre—. ¿Que se casa quién? 

			Yo tenía ganas de asesinar a Hugo y hacerle comer sus propios intestinos, pero tenía algo más urgente que hacer: inventar una historieta para despistar a mi padre.

			Solo faltaba que Hugo le contara a él lo de la carta.

			—Nada, nada, papá. Que se casa el bedel del colegio —dije mirando a Hugo con cara de «si aprecias tu vida, no digas ni una palabra más».

			—Ah —dijo mi padre un poco decepcionado.

			Ni sabe el nombre del bedel.

			Me parece que se esperaba un cotilleo un poco más jugoso. 

			Y yo soy una buena hija. No me costaba tanto hacerle feliz. Por eso añadí:

			—Se casa con una luchadora libre mexicana. 

			Fue lo primero que se me ocurrió.

			—¿Libre? ¿Cómo que libre? 

			Yo me refería a «lucha libre», pero mi padre se montó su propia película.

			—¿Antes estaba presa? ¿Qué hizo? ¿Qué hizo? ¿Por qué la metieron en la cárcel? ¿Narcotráfico? ¿Delito fiscal? 

			Mi padre estaba encantado.

			—Intentó asesinar a su hermano —dije yo mirando a Hugo.

			—Pero no lo consiguió. Y el hermano sacó a la luz sus líos amorosos —contraatacó Hugo. 

			Mi padre no se enteraba de nada.

			—Vaya con el bedel... —dijo. Y de repente recordó lo que había oído al entrar, eso de «¿Lo sabe papá?»—. Oye, ¿y por qué era tan importante que supiera yo esta historia?

			—Mmm... —pensé rápidamente—. ¡Porque sabemos que te encaaanta el salseo!

			Sí, así es. Mi padre es como mi hermano. Está claro de quién lo ha heredado Hugo.

			 

			[image: 081.jpg]

			 

			Pero mi padre no lo reconocería jamás.

			Me miró ofendidísimo.

			—¿A mí? ¿El salseo? ¡No sé ni lo que es eso! —dijo, y se fue todo digno, como si le hubiera llamado «australopiteco» o algo peor.

			Por el pasillo aún se le oía refunfuñar: «¡Va y dice que me gusta el salseo! ¡A mí! ¡Vamos, hombre!».

			En cuanto se fue, Hugo volvió al ataque con sus preguntitas tontas.

			—¡Que no me caso! —le dije—. Yo solo quería entrar en casa de Las Modernas, y ellas, como están sordas, entendieron que me casaba.

			—Ah —dijo mi hermano con la misma cara de decepción que mi padre.

			Son iguales.

			Pero a mi hermano la cara se le iluminó de repente.

			—¡La carta!

			Y yo, en plan «no-sé-de-qué-me-hablas»:

			—¿Qué carta? 

			—Prometiste enseñarme la carta.

			Por más que intenté escaquearme, no hubo manera.

			Un trato es un trato, y bueno es Hugo para olvidarlo.

			Y así es cómo mi hermano, y ahora también tú, acabasteis enterándoos de 

			lo que ponía en la carta.
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						lo que ponía en la carta


             

			 

			 

			Ya está. 

			Aquí tienes la carta.

			No voy a andarme con rodeos ni te la voy a explicar antes ni te voy a poner en sobre aviso.

			Solo quiero recordarte una cosita: esta carta no la escribí yo.
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			¿Cómo te quedas?

			¿Pues sabes qué dijo Hugo cuando acabó de leerla?

			«¡Ajá!».

			¡Ajá!

			Lo dijo en plan Sherlock Holmes y luego añadió, como si fuera la observación más perspicaz del mundo:

			—Veo que está escrita con boli azul...

			El 97,4 % de la gente tiene un boli azul. Aproximadamente. 

			—¿Y nada más?

			—La letra es como de abuela, ¿no?

			Eso ya lo había visto yo. Por eso me pegaba más que fuera del merluzo repipi, Merluzo 2. 

			Hugo volvió a leer la carta pero no añadió nada más. 

			—¿Y has visto lo del pan? —le dije.

			—¿Qué pan? —preguntó Hugo, medio empanado.

			Normal, la lectura de la carta dejaría en shock a cualquiera.

			Tuve que explicarle que lo del pan era una señal. ¡Por eso no podía ir a por el pan y dejar que me vieran con una barra! Si me encontraba con el merluzo que había escrito la carta, se creería que estaba respondiéndole. ¡Y con un sí!

			Hugo volvió a decir:

			—Ajá. 

			Y nada más.

			Nadamás.

			—¿Y no vas a hacer ningún cometario sobre lo que dice?

			Mi hermano dijo que no con la cabeza.

			Diría que le daba vergüenza.

			—No, soy un detective profesional. Solo me fijo en lo importante. Estoy recopilando pistas.

			Por un lado, sentí alivio. 

			Por otro, me dio pena no poder hablar con él de lo que decía la carta.

			Pero la cuestión es que seguía sin saber qué merluzo me había escrito.

			Solo que lo averiguaré.

			Sobre todo ahora que Hugo y yo tenemos un plan.

			Un plan aún mejor que un análisis grafológico de la letra de los merluzos.

			Un plan que consiste en hacer 

			30 preguntas sobre mí.
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			30 preguntas sobre mí


			 

			 

			 

			En realidad, las preguntas no eran sobre mí, «mí», Olivia.

			Las preguntas sobre mí iban a ser para el canal de Los PisaColaGatos. O sea, serían 30 preguntas sobre Merluzo 0 (mi hermano Hugo), Merluzo 1 (Fran) y Merluzo 2 (Alberto). Y encima así subirían un nuevo vídeo.

			Había diez preguntas para cada uno.

			Hasta en esto nos costó ponernos de acuerdo. 

			Mi hermano proponía que fueran 50 preguntas. 

			—¿Y cómo las divides?

			Si le dejo, el zote de mi hermano se tira una semana pensando la respuesta. La prueba fue que, después de pensar un buen rato, dijo:

			—Cincuenta preguntas... Cincuenta preguntas... ¡Ya lo tengo! ¡Veinte para cada uno! 

			—Veinte para cada uno serían sesenta, zoquete. 20 x 3 = 60.

			Ante la imposibilidad de resolver semejante dilema matemático, él mismo acabó diciendo que harían treinta preguntas: diez para uno. (Se ve que a la tabla del diez sí que llega).

			—Pero ¿quién prepara las preguntas? —quise saber yo.

			—¡Nosotros!

			—¿Nosotros, vosotros? ¿Los PisaColaGatos?

			—Bueno, yo. Pero no te preocupes. Buscaré las mejores preguntas para saber quién escribió la carta. ¡Soy un experto en sonsacar información!

			A mí, en principio, este me había parecido buen plan, pero cada vez estaba menos segura.

			¿Cómo iba a hacerlo? ¿Cuáles serían las preguntas?

			 

			1. ¿Sabes escribir? 

			2. ¿Tienes un boli azul? 

			3. ¿Sabes dibujar corazones?

			4. ¿Se te da bien la poesía?

			5. ¿Dirías que tu corazón late, late chocolate o palpita como una patata frita?

			 

			—Confía en mí —dijo el flipado de mi hermano—. Los negociadores como yo somos maestros en sacar información indirectamente.

			No es que confiara mucho en Hugo, pero no tuve más remedio.

			Al día siguiente, Hugo se juntaría con Fran y Alberto (Merluzo 1 y Merluzo 2) para grabar el nuevo vídeo de Los PisaColaGatos.

			Les grabaría Iván, el hermano de Fran, que es un crack con la cámara y editando y poniendo cartelitos. Vamos, gracias a Iván, las tontadas que hace este grupo de tarugos merluzos tontorrinos parece que tienen hasta gracia. 

			 

			[image: 089.jpg]

			 

			Por suerte, no lo harían en nuestra casa, ese peligroso territorio donde tan pronto te gruñe una perra negra como te asalta un padre en busca de comida o te cruzas con un admirador secreto. 

			Lo grabarían 

			en casa de Fran (Merluzo 1).
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			EN CASA DE FRAN 
(MERLUZO 1)


			 

			 

			 

			El día que mi hermano, Fran y Alberto (Merluzo 0, Merluzo 1 y Merluzo 2) se reunieron para grabar en casa de Fran, o sea, en el tercero A, justo debajo de nuestra casa, yo no me puse los cascos. Tampoco puse música. Ni vi ningún vídeo con sonido. Ni puse la tele.

			¿Para cotillear mejor lo que pasaba debajo?

			¡Mentira!

			Bueno, vale. Puede que un poco.

			Hasta mi padre se extrañó:

			—Qué silencioso está todo, ¿no? —dijo.

			Troya, que estaba despatarrada en el suelo, miró a un lado y a otro.

			Yo aproveché para soltar una pullita:

			—Cómo se nota que no está Hugo. ¿Lo ves, papi? Hugo es el que rompe la paz de este hogar. ¿Has visto lo bien que estamos sin...?

			Pero ni pude acabar la frase.

			En ese momento, como para darme la razón, se oyeron unas risotadas. JAJAJAJAJA JOJOJOJO. Venían del piso de abajo.

			Reconocía perfectamente la risa de mi hermano y la de Fran (Merluzo 1).

			Cachis, por culpa de mi padre no había oído de qué se reían.

			¡¿Y si era de mí?! ¿Y si mi hermano le había contado lo de la carta? ¿Y por qué no oía la risa de Alberto (Merluzo 2)?

			—¡Chist! —mandé callar a mi padre.

			—Desde luego, hija, estás más rarita...

			Y de repente, se oyó un grito. 

			—¡COMO VOLVÁIS A DESCONCENTRARME EN MEDIO DEL TUTORIAL DE RELAJACIÓN GUIADA, OS CORTO LA RISA CON UNA KATANA! 

			Era la madre de Fran. 

			Le ha dado ahora por las cosas orientales.

			Lo de la relajación se ve que aún no lo tiene dominado.

			 

			[image: 093.jpg]

			 

			—Bueno, yo me voy a la cocina. A ver si me relajo también —dijo mi padre.

			Y se fue. A buscar comida, para variar. Eso lo mantendría entretenido un rato y así yo podría oír lo que se «cocinaba» en el piso de abajo.

			—¿POR QUÉ NO VAIS CON VUESTRAS FRIKADAS A OTRA PARTE? —gritó la no-muy-relajada madre de Fran. Sí, no es una madre demasiado cariñosa.

			Y después de eso, se hizo el silencio. 

			Mucho silencio.

			Demasiado silencio.
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					DEMASIADO 
SILENCIO

	 

			 

			 

			No se les oía ni cuchichear. 

			Y eso que puede que yo intentara escuchar poniendo un vaso en el suelo. 

			Ni lo confirmo ni lo desmiento.

			Pero nada. No se oía nada.

			Y de repente, el ruido de la cadena del váter.

			Y luego, una musiquita.

			No parecía la típica musiquita que se pondría uno de fondo en un canal de YouTube... a menos que el canal fuera de...

			Sí, justo, eso era: música de relajación. Sería de lo que estaba viendo la madre de Fran.

			Sonaba a todo trapo.

			 

			[image: 096.jpg]

			 

			Con Troya la relajación parecía funcionar. Se acababa de quedar frita.

			Me asomé a la cocina. 

			Mi padre también estaba dando una cabezadita sobre la encimera.

			No me lo podía creer.

			¿Y si Los PisaColaGatos se habían quedado dor-midos? 

			O peor, ¿y si, después de la amable invitación de la madre de Fran, habían decidido ir a otra parte? ¿Y si esa otra parte era mi casa? 

			El corazón me latía como una patata chuchurría. 

			Me encerré en mi cuarto por si acaso.

			Pero pasaban los minutos y nadie subía a casa. Y lo único que yo oía era la musiquita relajante y... Espera. Oh, vaya, ronquidos. Ronquidos de la madre de Fran, ronquidos de mi padre y ronquidos de Troya.

			Ni rastro de Los PisaColaGatos.

			Si no estaban en casa del Merluzo 0 (o sea, mi casa), ni tampoco en casa del Merluzo 1 (Fran), solo quedaba una posibilidad: que estuvieran en casa del Merluzo 2, o sea, en el tercerp B.

			Quizás esto te sorprenda pero el tercero B casualmente está debajo del cuarto B.

			Casual casualidad.
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					CASUAL 
CASUALIDAD


        	 

			 

			 

			Que yo acabara casualmente en casa de los Martínez Martínez, que viven casualmente justo encima del Merluzo 2, fue casual casualidad.

			No es que yo llamara a la puerta del cuarto B para intentar cotillear desde ahí. Qué va.

			Solo lo hice porque soy buena persona, y buena vecina, y porque me encantan los bebés. Son taaan monos.

			ALERTA MODO «ARCOÍRIS».

			Con esos mofletitos que dan ganas de pellizcarlos y esas naricitas tan monas y esas piernotas y esos piececitos que te dan ganas de comértelos y ese olorcito a...

			Bueno, he recordado que los bebés saben hacer pocas cosas. Pero hay una que hacen mucho. Y es marrón.

			A veces no son tan monos.

			Pues eso, que soy súper buena vecina. Y que en el cuarto B vive un bebé. Y, además, su madre, la Martínez, está embarazadísima de otro bebé. Aunque por el tamaño de su tripa, podría estar esperando dos o tres, o un elefante. En cualquier caso, seguro que le venía bien que le echara una mano con Martín, el bebé que ya está fuera de su tripa. 

			Martín me adora. Sus padres también, porque soy la única capaz de hacerle callar cuando está berreando.

			No es la primera vez que recurren a mí para calmarlo.

			No quise despertar a mi padre, que seguía roncando en la cocina, y le dejé una notita:

			 

			PAPI, NO TE QUIERO DESPERTAR.

			PASO UN MOMENTITO AL CUARTO B. 

			EL BEBÉ ME NECESITA.

			BESOS DE TU HIJA FAVORITA.

			 

			Llamé al timbre del cuarto B pero nada.

			Volví a llamar.

			Toqué Lo malo con el timbre. Nada.

			Di unos golpecitos en la puerta.

			La aporreé un pelín.

			Por fin se abrió.

			Primero apareció el tripón de la Martínez. Detrás, el resto de su cuerpo.

			Estaba un poquito despeinada.

			Y tenía los ojos un poquito hinchados.

			—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Se está quemando el edificio? —preguntó.

			—No, no. Tranquila —le dije—. Venía a ayudar.

			—¿A ayudarme a qué exactamente? ¿A acabar de forma brusca y lamentable con una siesta reparadora? ¿A despertar a mi bebé que duerme plácidamente? —dijo estirándose.

			Creo que lo decía con un poquito de retintín. Desde luego, uno intenta ayudar a sus vecinos y ¿qué recibe a cambio? ¡Sarcasmo y bostezos!

			—Ah, vaya. Pensé que estaba llorando —dije. No fue exactamente mentir. Mentir sería decir que lo había oído llorar. Pero dije que lo había pensado. Y mi padre siempre dice que el pensamiento es libre—. ¿Seguro que no llora?

			Me hice un hueco para pasar por debajo de su tripota (no fue fácil) y pasé al salón directa hacia la cuna del bebé.

			Dormir, lo que se dice dormir, dormía.

			ALERTA MODO «ARCOÍRIS».

			Máaaas moooooono. Parecía un angelito. Con los bracitos hacia arriba. Como un levantadorcito de pesas, pero sin pesas. Y los puñitos cerrados. Y esa carita de luna. Y...

			Oí unas voces abajo.

			—Ah, pues es verdad. No llora —certifiqué—. No te preocupes, tú vete a echar la siesta que ya me quedo yo vigilando y si llora, me encargo.

			 

			[image: 102.jpg]

			 

			La Martínez me miró con los ojos aún menos abiertos. Creo que no era de sueño. Era de sospecha.

			—De verdad. Tú tranquila. Yo me quedo aquí.

			Y me senté al lado de la cuna.

			—Pero... Pero... ¿y qué vas a hacer mientras tanto? Te aburrirás.

			—Eeeeh... No, qué va —improvisé—. Estoy preparando un proyecto para la clase de robótica.

			—¿Ah, sí? —dijo bostezando.

			—Eeeeh... Sí. Es una especie de robot que servirá para alargar las siestas de los bebés. Me vendrá bien observarlo —dije señalando a la cuna.

			No sé si la convencí. Pero la Martínez acabó diciendo:

			—Mmm... La verdad es que tengo un sueño que me caigo. En fin, me voy a...

			Ni terminó. Bostezó y se fue medio dormida ya hacia su cuarto.

			No sé, igual eran las vibraciones de la relajación de la madre de Fran, que llegaban a todos los vecinos. Igual ahora todo el mundo en el vecindario, desde Chufa hasta Troya, estaba durmiendo.

			Pero Los PisaColaGatos y yo éramos inmunes a esa plaga de sueño.

			¿Que cómo sé que Los PisaColaGatos no estaban durmiendo?

			Porque les oía perfectamente. Hasta con eco.

			Sí, mi plan, digo, la casual casualidad había funcionado.

			Podía pasarme el resto de la tarde 

			espiando a Los PisaColaGatos. 
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			ESPIANDO A LOS PISACOLAGATOS


			 

			 

			 

			—¿¿QUÉ DICES, LOMBRICES?? —oí gritar alto y claro a Fran.

			No parecía una respuesta a una de las «preguntas sobre mí». A no ser que fuera la respuesta a «Recita un poema». 

			Sí, eso podría ser. No creo que las dotes de poeta de Fran dieran para mucho más.

			Él sí que podría decir: «La poesía no es lo mío»...

			¡Oh, no! 

			Ahora que lo pensaba, igual Hugo le había preguntado si se le daba bien la poesía. ¡Esperaba que no! En la carta, ponía «La poesía no es lo mío» y preguntar eso, ¡sería como revelar que había leído la carta! 

			Lo malo es que, después del bonito verso ese de «¿Qué dices, lombrices?», dijeron más cosas pero no lograba entenderlas.

			Y, de repente, se oyó otra cosa.

			Algo que confiaba en que no fuera lo que parecía ser (un pedo, un pedo con eco).

			Pero las risotadas de Fran y la frase que dijo mi hermano («tío, vaya pedazo de cuesco») acabaron con mis esperanzas.

			Confirmado: había sido un pedo.

			Este merluzo es un cerdo. Y por poco despierta al bebé Martínez Martínez. De hecho, arrugó la cara y giró la cabeza hacia el otro lado. Yo moví la cuna un poco y, por suerte, siguió durmiendo. Uf. 

			La Martínez seguía frita. Normal, llevar una cría de elefante dentro debe de dar mucho sueño.

			Luego se oyeron más voces pero no llegaba a entender lo que decían.

			Y de repente, me pareció oír el timbre de la puerta. 

			Por un momento, dudé si llamaban en casa de los Martínez Martínez. Pero se oía muy flojito.

			 

			[image: 107.jpg]

			 

			Me quedó claro que donde llamaban era abajo cuando empecé a escuchar desde la casa de Alberto esta bonita canción a tres voces:

			—¡Ve tú!

			—¡No! ¡Ve túú! ¡Yo estoy en el baño!

			—¡Ve túúú!

			—¡No, túúúú!

			—¡Valentina! —(Valentina es la hermana pequeña de Alberto)—. ¡Ve túúú!

			—¡Yo soy pequeña! ¡Que abra Martina, que es la mayor!

			Eran todo el rato las voces de los tres hermanos: Martina, Alberto y Valentina, a las que se sumó al final la de su gato, Pantalones:

			—Miauuuuu.

			(Creo que significaba «que vaya quien sea de una vez» en idioma gatuno).

			Y el timbre, sonando otra vez.

			Al final, no sé quién abrió. Lo que sí sé es que 

			lo siguiente que oí fue, claramente, 

			«¡CHUFA!». 
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      ¡CHUFA!


       


       


       


      Chufa había desaparecido. 


      Lola se había quedado dormida un rato en el sofá (seguramente por efecto de las ondas sonoras de la relajación de la madre de Fran) y cuando despertó, Chufa no estaba ahí.


      —Ayyyyy, con lo que se le va la cabeza últimamente... Ayyyyy, ¿dónde estará? —decía medio llorando.


      La estaban buscando piso por piso. Había salido en zapatillas de andar por casa. No podía haber llegado muy lejos.


      Como todos teníamos mucho cariño a Chufa, a cada piso se unían más vecinos a la búsqueda. 


      Para cuando llegaron a casa de los Martínez Mar-tínez, al cuarto, ya estaban ahí todos los vecinos desde el bajo hasta el tercero, incluidos el perro Don Pepito y el gato Pantalones. Hasta estaba Alicia, y Richard, Harry y Barry. Y Los PisaColaGatos al completo, claro, que se habían unido al grupo. Y mis padres. La única que faltaba era la madre de Fran, que se había quedado frita del todo con tanta relajación.


       


      [image: 110.jpg]


       


      Iban subiendo por las escaleras. Primero porque, a esas alturas, no cabían todos en el ascensor y segundo, porque así miraban si Chufa estaba por el camino. El pobre Pepe, que ya es mayor y llevaba en el comité de búsqueda desde el bajo, llegó sudando.


      —¿De verdad que no está aquí? —preguntó.


      Con tanto barullo, la Martínez se había despertado definitivamente. Hasta el bebé se había despertado. Pero como estaba conmigo, no berreaba.


      —De verdad —dijo la Martínez—. Siento no poder acompañaros en la búsqueda, pero es que tengo que quedarme con Martín.


      —Don’t worry —dijo Harry—. Nosoutros seguirearemos buscandou.


      Y buscamos.


      También yo. Porque ya me importaba un pimiento quién había escrito la carta. Solo quería que Chufa apareciera. Era horrible pensar que estaba desaparecida. Como cuando no encontrábamos a Troya.[*]


      Pero por más que buscamos, piso por piso, hasta en el garaje, no encontramos ni rastro de ella.


      —Venga, niños —nos dijo mi padre a Hugo y a mí—. Vamos a casa, que mañana hay cole y hay que cenar y acostarse pronto.


      —Pues yo no voy a poder dormir hasta que Chufa no aparezca —dijo mi hermano, que también quería mucho a Chufa.


      —Ni yo —murmuré. Quería ir con los mayores, que iban a salir a buscarla por los alrededores. 


      No sirvió de mucho. Mi padre nos obligó a volver a casa.


      Yo no podía dejar de pensar en dónde estaría Chufa. Se me ocurrían mil cosas horribles que podían estar pasándole. No quería pensarlas, pero mi cabeza funcionaba sola. Necesitaba buscarme una distracción. 


      Y la encontré. En la tablet.


      Una gran distracción.
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        			UNA GRAN 
DISTRACCIÓN


			 

			 

			 

			Fue después de cenar. 

			Mi madre había salido a la calle a seguir buscando a Chufa.

			Mi padre estaba con Hugo, intentando explicarle unos problemas de mates. Vamos, que la cosa iba para largo. 

			[image: 113.jpg]

			Y yo tenía la tablet. Y ahí, en medio de la pantalla, había un icono que me estaba llamando: «Oliviaaaaa. Oliviaaaaa». Era el vídeo que acababan de grabar en casa de Los PisaColaGatos. En bruto. Sin editar. Casi podía oír cómo me susurraba: «Pincha aquíííí, Oliviaaaaa».

			Y yo: 

			—Oye, archivo-que-me-llamas-imaginariamente, déjame en paz, que ahora no estoy para tonterías. Con lo preocupada que estoy por Chufa.

			Y el archivo:

			—Por eso mismo, Olivia. Así te distraes un pooooco.

			Y yo:

			—Pero como mi hermano se dé cuenta de que te he visto sin su permiso, me mata. Mira que ni siquiera me ha dejado ver las preguntas que había preparado. El muy flipado me dijo que lo dejara en sus manos de experto negociador y sonsacador de información.

			Y el archivo, susurrándome, como un pequeño demonio:

			—¿Y tú te fías? ¡Vete tú a saber qué les habrá preguntado a esos merluzos! ¡Igual les ha contado lo de tu carta! ¡Que mucho Negociéitor, mucho Negociéitor, pero este niño lo que es, es un Metepatéitor profesional! Acuérdate de lo que oíste... «¿Qué me dices, lombrices?». ¿Eso es una respuesta a una pregunta... o una reacción a «alguien ha escrito una carta de amor a Olivia»?

			—¡Ay, no digas eso, archivo-que-hablas-imaginariamente!

			—Yo no digo nada. Ya me callo. Solo una cosita más: ¿ves esos cascos que hay ahí? Digo yo que si te los pones y me escuchas así, nadie se va a enterar. Tú te pones los cascos, no muy alto, para poder escuchar si Hugo o tu padre vienen hacia aquí y aparcao. —(No sé por qué este maldito archivo hablaba como Fran)—. Vamos, Olivia. Ábreme. 

			Los archivos que te hablan imaginariamente son una mala influencia para la juventud. Te lo digo yo.

			Y así fue como acabé viendo lo que habían grabado los PisaColaGatos, que empezaba con 

			las preguntas de Hugo.
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        			LAS PREGUNTAS
DE HUGO


			 

			 

			 

			Que el vídeo de 30 preguntas sobre Los PisaColaGatos empezara por las preguntas de Hugo estaba bien. Así, Fran y Alberto (Merluzo 1 y Merluzo 2) podían confiarse. No se darían cuenta de que todo era una trampa. 

			Porque para eso habíamos pensado grabar el vídeo: para intentar averiguar quién había escrito la carta. Solo esperaba que las preguntas que había preparado Hugo a Fran y Alberto fueran un poco más sutiles que:

			¿Tienes novia?

			¿Te gustaría tenerla?

			¿Estás por alguien de tu clase o alguien de tu vecindario? ¿Alguien que vive en el cuarto A, que es increíblemente inteligente, hermosa y simpática y cuyo nombre empieza por O?

			Ya. No creo que Hugo lo formulara así. 

			Al menos debo reconocer que, en principio, la cosa empezaba bien. Muy disimuladamente.

			En lo poco que lograron grabar en casa de Fran, mi hermano y Fran salían contando chistes malos y discutiendo sobre quién empezaría. Mi hermano consiguió convencerles para que las primeras preguntas se las hicieran a él. Pero justo cuando iban a empezar a grabar en serio es cuando la madre de Fran les echó de casa.

			Lo siguiente que salía ya estaba grabado en casa de Alberto. Concretamente, en el baño de casa de Alberto. Ya decía yo que los oía como con eco.

			Supongo que era el único sitio de la casa donde les habían dado permiso para grabar. O igual es que querían repetir su primer gran éxito, que también fue grabado en la bañera.[*]

			Estaban vestidos, dentro de la bañera, y mi hermano llevaba puesto un gorro de ducha.
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			—Os preguntaréis —decía mirando a cámara— por qué llevo este gorro de ducha. 

			No creo que nadie se lo preguntara, pero bueno. Hugo cogió la alcachofa de la ducha y dijo:

			—¡Porque yo seré el primero en recibir un baño de preguntas! ¡Adelante, Fran!

			El Merluzo 1, también llamado Merluzo Cerdete o Fran, llevaba un papel con las preguntas y las iba leyendo.

			—Primera pregunta: ¿Cómo te llamas? 

			—Hugo —dijo Hugo.

			—Guay —dijo Fran, y le enseñó el pulgar, felicitándolo. Es tan zopenco que para Merluzo 1 saber tu propio nombre tiene mérito. 

			Mi hermano sonrió orgulloso. Sí, supongo que acordarte del nombre por el que llevan llamándote más de diez años tiene un mérito brutal. (NO).

			—Segunda pregunta —siguió leyendo Fran—: ¿Qué día naciste? 

			«Clon, clon, clon», se oyó. A Alberto se le acababa de caer el bote de champú. Vaya desastre de vídeo.

			—El 18 de marzo —respondió Hugo.

			—¿Pero ese no era el día del cumpleaños de tu hermana? —preguntó Fran.

			Alberto puso los ojos en blanco.

			A ver cómo te lo explico. Hugo y yo somos mellizos. Nacimos el mismo día. Alucinar con lo burro que era este niño casi me despista de otro pequeño detalle, y es: ¿¿cómo sabía que ese día era mi cumpleaños?? ¿Se acordaba? Yo solo me acuerdo del cumpleaños de mi madre, de Troya, de... 

			Glups. De mis seres queridos.

			¿Era yo un ser querido para el Merluzo 1?

			¿Podía considerar eso una pista?

			De la siguiente pregunta, no creo que se pudiera sacar mucha información porque era:

			—Tercera pregunta: ¿Dónde vives? 

			—En La Pera, 24 —dijo el pánfilo atrae-delincuentes de mi hermano.

			Menos mal que Alberto, que para algo es un merluzo repipi, le advirtió:

			—¡No lo digas! No hay que dar la dirección de casa a nadie. 

			—Pues lo quitamos en el vídeo y aparcao —dijo Fran.

			Iván, el hermano de Fran, resopló. Era él el que grababa y editaba los vídeos de Los PisaColaGatos:

			—Venga, sí. Ya lo quito. Va, repite la pregunta, Fran. 

			Al momento vi cómo mi hermano sonreía de oreja a oreja. Solo le faltaba un bocadillo de esos con una bombilla en plan «he tenido La Idea».

			—¡Sí, sí! ¡Ya sé qué decir! —dijo el lumbreras—. ¡Soy un genio! ¡Pregunta, pregunta!

			Fran resopló y volvió a leer:

			—Tercera pregunta: ¿Dónde vives? 

			Y mi hermano miró directamente a cámara y dijo...

			Para saber lo que dijo tuve que esperar un poco porque en ese momento oí que alguien se acercaba. 
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			Eran Hugo y mi padre:

			—Date prisa, que aún tenemos para rato —oí que le decía mi padre a Hugo, y me pareció que se metía en su cuarto.

			Pero la cosa no quedó ahí. Oí pasos que se acercaban a mi cuarto. 

			Escondí la tablet justo a tiempo.

			Mi padre abrió la puerta y me preguntó:

			—Olivia, ¿tienes algo para lavar? 

			—Ya lo dejé en el cesto de la ropa sucia, papi. 

			—Muy bien. Así me gusta —dijo mi padre, y me guiñó un ojo.

			Luego miró alrededor y me preguntó:

			—¿No estarías con los cascos puestos, verdad?

			—¿Quién? ¿Yo? —y parpadeé hasta que de mis ojos salieron estrellitas y corazones y arcoíris por los que cabalgaban unicornios y... 

			Y mi padre me dijo:

			—Eres un amor, hijita. Me vuelvo con el cenutrio de tu hermano.

			Cuando mi padre salió del cuarto, yo también volví con el cenutrio de mi hermano. A seguir viéndolo en el vídeo.

			Retomé el momento en que se le iluminaba la cara poco después de afirmar su propia genialidad. 

			Hugo estaba a punto de responder otra vez a la pregunta «¿Dónde vives?».

			Ojo a la respuesta que tenía preparada. La genialidad:

			—¿Que dónde vivo? —Entonces corrió la cortina de la bañera, la volvió a descorrer y dijo—: Si quieres que te lo diga... ¡espera! 

			Intentó guiñar un ojo pero le salió fatal.

			Alberto meneó la cabeza de lado a lado.

			Pero mi hermano seguía feliz con su ocurrencia:

			—¿Lo pilláis? —decía mientras reía a carcajada limpia—. ¡Es-pera! ¡La Pera!

			Fran le rio la gracia. Alberto, no.

			—¡Que no lo digas! —se quejó.

			Y luego se oyó otra vez al hermano de Fran, con voz de estar harto hartísimo:

			—Ya lo quito lueeego. ¡Venga! ¡A ver si acabamos ya!

			Pero aún quedaban 

			más preguntas para Hugo.
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        			MÁS PREGUNTAS PARA HUGO


			 

			 

			 

			La cuarta pregunta que había preparado era rara hasta para ser de Hugo.

			—Cuarta pregunta —leyó Fran—. Jo, jo, jo, qué pregunta más buena: ¿Eres listo o culo? 

			Mi hermano arrugó la frente.

			—Pero qué dices. Ahí no pone eso. 

			Fran volvió a mirar el papel.

			—Que sí.

			—Que no.

			Iván y Alberto resoplaron. Como Fran y Hugo se enzarzaran, podían tirarse una hora así. 

			—¡Déjame leerlo a mí! —se oyó reclamar a Al-berto.

			—Tío, Hugo, es que no hay quien entienda tu letra —se quejó Fran.

			En ese momento, debo reconocer que mi hermano tuvo una idea magistral. Fue y dijo:

			—¿Ah, sí? ¡Pues a ver qué letra tienes tú! ¡A ver! Iván, pásame un trozo de papel higiénico. Dame un boli, Albertito.

			El repipi de Albertito siempre lleva bolis encima, y con tinta y sin chupar.

			Mi hermano cogió el boli de Fran, el trozo de papel higiénico y le dijo a Fran:

			—Escribe aquí... Yo qué sé: ¡«comprar patatas fritas»!

			 

			[image: 126.jpg]

			 

			«Patata frita».

			Yo sabía que era un truco para que Fran escribiera y poder comparar su letra con la de la carta. Pero Fran ni se dio cuenta. Le faltó tiempo para ponerse a escribir.

			Hombre, si Hugo hubiera elegido otras palabras, casi mejor, porque hacerle escribir «patatas fritas», que era algo que prácticamente ponía en la carta, era un cante. Pero el caso es que coló. Y Fran no pareció sospechar nada. ¡Y Alberto tampoco! Bien pensado, que ninguno de los dos sospechara era bastante sospechoso.

			Pero el caso es que el propio Alberto se ofreció a escribir: 

			—Dejadme a mí —dijo—. Vais a ver lo que es buena letra de verdad.

			¡Y escribió en el mismo papel que Fran «comprar patatas fritas»!

			Mi hermano miró el trozo de papel higiénico que le pasó Alberto, puso una cara rara y dijo (y ahí sí que se le notó bastante que estaba haciendo teatro):

			—Oh, uauh. Qué buena letra tenéis. Sí, sí. Impresionante.

			Hugo se quedó con el trozo de papel en la mano.

			Como se sonara los mocos con él, lo mataba.

			Pero no había peligro. Mi hermano siempre prefiere sorberlos a sonárselos.

			Y ni Alberto ni Fran parecieron darse cuenta de la misión Prueba Caligráfica porque estaban otra vez intentando descifrar lo que había escrito mi hermano:

			—¡Ya sé! —dijo por fin Alberto—. No pone: «¿Eres listo o culo?», animal. Pone: «¿Eres diestro o zurdo?».

			—¿Distro? ¿Y eso qué es? —preguntó Fran. 

			—Que tiene tendencia a utilizar la mano derecha —dijo el mega repipi de Alberto.

			—Pues como todo el mundo, ¿no? —dijo el mega burro de Fran.

			Yo no quitaba ojo de la Prueba Caligráfica. Seguía en manos de Hugo.

			—No. Como todo el mundo, no —respondió Alberto—. Yo soy zurdo.

			¡Ostras! ¿La letra de la carta no era un poco como de zurdo? 

			Oí un ruido. Como un lloro. Pero no de bebé. Parecía de adulto, o de vaca.

			Escondí la tablet al momento. Ni le di a Pause.

			¿Y si venía Hugo y me pillaba in fraganti?

			Pero no. Escuché atentamente. 

			[image: 129.jpg]

			Mi padre seguía explicando Mates a Hugo. El lloro era de mi padre. Estaba desesperado. Y eso que mi padre es profe. Estaba claro que la cosa iba para largo, así que podía seguir viendo el vídeo.

			Lo malo es que para cuando lo volví a mirar, en el trocito que me perdí mientras escondía la tablet, la Prueba Caligráfica, el papel higiénico con «patata frita» diestra escrita por Merluzo 1 y «patata frita» zurda escrita por Merluzo 2, había desaparecido.

			Ya no estaba en manos de Hugo.

			¿Dónde demonios estaba el trozo de papel? 

			¿Dónde estaba 

			la Prueba Caligráfica?
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        			LA PRUEBA 
CALIGRÁFICA


			 

			 

			 

			Comparada con la desaparición de Chufa, la desaparición de un trozo de papel higiénico, aunque fuera una prueba clave del misterio, parecía poca cosa.

			Y, sobre todo, parecía fácil de resolver.

			Bastaba con volver a poner el vídeo un poco más atrás y estar muy atenta.

			Crucé los dedos para que Iván hubiera captado con la cámara qué diablos había hecho mi hermano con la Prueba Caligráfica.

			Y ahí estaba. 

			Mientras Alberto abría los ojos al cazurro de Fran sobre El Misterioso Mundo de los Zurdos, mi hermano se metía el papel en el bolsillo derecho del pantalón.

			Paré el vídeo.

			Mi hermano no me había dado el papel. Y eso que había tenido oportunidad. No digo que me lo diera mientras buscábamos a Chufa, que bastante teníamos con preocuparnos por ella. Pero ¿y al llegar a casa? ¿Antes de que se pusiera a hacer Mates con mi padre?

			Estaba claro. Le conocía como si hubiera nacido el mismo día que yo de la misma madre: tenía pensado negociar. Seguro que esperaba sacarme algo a cambio de esa información.

			Qué decepción. Y yo que creí que esta vez quería ayudarme de verdad.

			Pues se iba a enterar.

			Iría ahora mismo a coger el papel. Se lo sacaría del bolsillo y, con papá delante, no podría decir que no.

			Fui decidida al salón.

			Ahí estaba el tarugo merluzo cenutrio, en la mesa, sacando la lengua para ver si así pensaba mejor, y mi padre poco menos que arrancándose los pelos de desesperación. La mesa estaba llena de papeles con números y vasos con restos de zumo.

			Fui directa hacia Hugo y le metí la mano en el bolsillo derecho.

			—Pero ¿qué haces? —dijo Hugo.
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			Nada. No había nada en el bolsillo.

			¿Estaría en el bolsillo izquierdo? Con eso de que en una pantalla lo ves como en un espejo... No sé. Yo me armo un lío con eso.

			Pero metí la mano en el bolsillo izquierdo y... Nada.

			—¡Papá! ¡Dile a Olivia que deje de molestarme! Así no me puedo concentrar.

			—Será por eso, hijo. Será por eso... —dijo mi padre con voz de ultratumba. Se le notaba un poquito cansado de explicar—. Olivia, deja en paz a tu hermano.

			—¡Pero es que tiene algo que es mío!

			—¡Que no tengo nada, pesada!

			—¡Que sí! —insistí. 

			Entonces lo miré fijo a los ojos para ver si funcionaba nuestra conexión mellizal. Con mi mente le mandé el siguiente mensaje: «Quiero la Prueba Caligráfica y la quiero ya». Pero parecía de verdad que mi hermano no se enteraba de nada.

			¿Sería posible que se hubiera olvidado?

			—Entonces, Hugo, ¿de verdad crees que ocho más cinco son quince? —intentó seguir la clase mi padre.

			Vale, si mi hermano creía que ocho y cinco eran quince, es posible que hubiera olvidado que guardaba una prueba clave en el bolsillo del pantalón. Con el cenutrio de mi hermano, todo es posible.

			—¿Dónde está? —le pregunté.

			—Olivia, ¿no ves que estamos intentando trabajar? —preguntó mi padre—. ¿Dónde está qué?

			A mí estaba a punto de explotarme la vena del cuello.

			—¡Una cosa que tenía Hugo en el bolsillo del pantalón! —grité.

			Mi padre se rascó la cabeza.

			—¿No será que estaba en el otro pantalón?

			—¿Cómo que «el otro pantalón»? —pregunté yo. 

			Me estaba empezando a poner aún más nerviosa.

			Y con razón. 

			Porque mi padre entonces me explicó lo que había pasado.

			[image: 135.jpg]

			Hugo se había tirado por encima el zumo y se había manchado el pantalón. Mi padre le dijo que se cambiara y puso a lavar el pantalón sucio. Total, ya había bastante para lavar. Hasta mi Piglet estaba para lavar. Y ahora el papel con la Prueba Caligráfica daba vueltas y vueltas entre pompas de jabón en nuestra lavadora.

			¿Qué más podía pasar?

			Lo que pasó: que mi madre llegó a casa y nos dijo que Chufa seguía sin aparecer.

			Habían mirado en la plaza, en la farmacia... Habían hecho otra ronda por el garaje, por cada piso, por las escaleras...

			—Hay que encontrarla pronto. Tiene que tomar unas pastillas —explicó mi madre—. Ya hemos avisado a la policía.

			—¡Ay, Chufa! —lloró mi padre—. ¿Y Lola? ¿Cómo lo lleva?

			—Ya te imaginarás. Está destrozada —dijo mamá—. Y Pepe... Tendríais que verlo. Bueno, todos estamos fatal. 

			Sí, yo también. Solo tenía ganas de estar sentada en el suelo, delante de la lavadora, viendo cómo daban vueltas las cosas. De vez en cuando veía un ojo, una oreja, una pata de Piglet. Normalmente ya solo ver a Piglet me hace sentir mejor. Pero eso no funciona desde dentro de una lavadora.

			—Ay, hija —me dijo mi madre cuando me encontró así, hipnotizada por la lavadora y con cara de «el-mundo-se-acaba»—. Ahora no podemos hacer nada para encontrar a Chufa. Pero no te preocupes. La encontraremos seguro. Ahora será mejor que te distraigas con algo. No sé. ¿No quieres leer un ratito? Venga, si quieres, te dejo un rato la tablet. Igual te distraes 

			viendo algún 

			vídeo... 
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        			EL VÍDEO


			 

			 

			 

			Yo había intentado distraerme de lo de Chufa viendo el vídeo de Los PisaColaGatos. Pero eso solo me había llevado a estar más triste.

			[image: 137.jpg]

			En unos minutos había visto cómo mi hermano había conseguido una prueba que casi seguro revelaría quién había escrito la misteriosa carta... y había visto cómo la prueba desaparecía entre litros de agua y detergente en cápsulas 3 en 1 Limpieza Total. Mi hermano ni se había dado cuenta de que había perdido la Prueba Caligráfica.

			Y Chufa sin aparecer.

			No estaba de humor para seguir viendo el vídeo.

			Pero tampoco tenía nada mejor que hacer.

			Así que cogí la tablet y seguí viendo el vídeo desde donde lo había dejado.

			Ojalá no lo hubiera hecho.

			Lo que venía después podía transformar en la niña de la exorcista a un unicornio rosa.

			Bastaba con que el unicornio rosa tuviera un hermano mellizo que fuera un imbécil integral. ¿Que exagero?

			Sigue y verás.

			—Quinta pregunta —dijo Alberto, sentado en el borde de la bañera. Había decidido que a partir de ahí, leería él, que al menos entendía mejor la letra de Hugo—. ¿Cuántos hermanos tienes?

			—Una, una hermana melliza —dijo mi hermano con cara de pazguato—. Es una pero parece dos. A veces es monstruosamente cursi y a veces es monstruosamente monstruosa.

			—Jo, jo, jo —se rio Fran.

			Alberto salía en el vídeo mirando el papel de las preguntas pero no se arrancaba a leer.

			Hubo un silencio raro. 

			Supongo que Iván lo cortaría al editar el vídeo.

			—Venga, pregunta —dijo Hugo.

			—Pero ¿esto? —preguntó Alberto. Estaba rojo como un atún (rojo).

			Fran acercó su cabezota al papel. 

			—Sexta pregunta —dijo Fran con sonrisa de bobo—. ¿Te gustaría que tu hermana tuviera novio? 

			Pero ¿¿¿qué pregunta era esa??? 

			¿¿De verdad Hugo había escrito eso?? Iba a hacerle escribir con las uñas sobre una pizarra de las antiguas hasta que le sangraran las encías de los dientes, le estallaran los tímpanos y se le salieran los glóbulos oculares.

			[image: 139.jpg]

			Y ahí salía en el vídeo, el muy animal, con perdón de los animales, mirando directamente a Iván, que estaba grabando, y señalando hacia Fran y Alberto, como para que los grabara a ellos. Aún se creería que estaba bordando su trabajo de espía discreto.

			Iván le hizo caso porque al momento aparecieron en cámara los merluzos.

			Alberto seguía rojo. Ahora nivel semáforo rojo. Brillaba con luz propia. Fran, no. Pero arrugaba sospechosamente la frente.

			Y entonces mi hermano respondió a la pregunta de «¿Te gustaría que tu hermana tuviera novio?» y su 

			respuesta fue: 

			—No.
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			Y digo yo: ¿qué más le daba a mi hermano que yo tuviera novio?

			Pero no me dio tiempo ni a responderme, porque Fran ya iba a leer la siguiente pregunta. Y dirás: «No puede ser peor, Olivia. Es imposible». Y yo te digo:

			No.

			Es posible que la siguiente pregunta fuera peor. Es posible que fuera la peor pregunta de la historia. Porque la pregunta era...

			—¿Te gustaría que el novio de tu hermana fuera un amigo tuyo? 

			¿¿CÓMO?? 

			Se me salían los ojos, la vena, las uñas..., pero no podía distraerme con mi propia ira. Tenía que seguir atenta al vídeo para ver qué decía mi hermano y cómo reaccionaban Merluzo 1 y Merluzo 2.

			Hasta Merluzo 1 (Fran) se extrañó, y mira que no se extraña de nada:

			—Te cagas —dijo muy fino—. Pero tío, qué pregunta es esta. 

			Mi hermano le cortó:

			—Tú calla y atento a la respuesta. Léeme los labios.

			Y abrió la boca sin decir palabra.

			Fran achinó los ojos.
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			—¿«Gol»? ¿Has dicho «gol»?

			—Léeme los labios otra vez, merluzo —le dijo mi hermano. Y volvió a mover la boca como si hablara. Pero sin que saliera ningún sonido.

			Merluzo 1 y Merluzo 2 lo miraban súper atentos.

			—¿«LOL»? —volvió a intentarlo Fran.

			—¿«Col»? —preguntó Alberto. Seguro que hasta le gusta al niño repipi ese. La col y el brócoli. 

			—¿«Trol»? —dijo Fran.

			—¿«Sol»? —intentó Alberto.

			¿De verdad eran incapaces de adivinar lo que estaba diciendo Hugo? No me puedo creer que yo lo leyera solo por nuestra conexión mellizal. ¡Pero si hasta un cerdo vietnamita recién nacido con los ojos aún pegados podría leerle los labios y saber lo que estaba diciendo!

			Pero nada. Estos merluzos no se enteraban de nada.

			Hugo volvió a poner morritos, redondear los labios, abrir la boca y bajar la lengua.

			Y Alberto:

			—¿«Come»? ¿Quieres decir «Come»?

			—¡«López»! ¡Dice «López»! ¿Pero qué López? ¿Quién es López?

			Yo me estaba poniendo roja solo de verlo. De la vergüenza que me daban.

			Al final mi hermano se desesperó y gritó: 

			—¡¡NO!! Ene o. No. 

			—¿No a qué? —dijo el merluzo de Fran. 

			Ya se había olvidado de cuál era la pregunta.

			Me daban ganas de bajar el volumen o saltarme ese trozo solo por no volver a oír aquello. Pero tenía que enterarme de todo.

			Mi hermano se lo recordó:

			—No, de no me gustaría que el novio de mi hermana fuera un amigo mío.

			Hubo un silencio.

			—Ah, bueno —dijo Fran jugueteando con el cable de la alcachofa de la ducha.

			—Pero ¿Olivia tiene novio? —preguntó Alberto mirando fijamente el bote de champú anticaspa Limón Fresh Tamaño Ahorro.

			Fran lo miró como si hubiera preguntado si el curso acababa en febrero y entonces soltó:

			—¿¿QUÉ DICES, LOMBRICES?? —Esa era la primera frase que yo había oído desde casa de los Martínez Martínez—. ¿Cómo va a tener novio?

			Pero ¿qué se creía el mendrugo ese? 

			Y entonces, ocurrió lo que yo ya me temía.

			[image: 145.jpg]

			Fran se tiró un pedo, un pedo con eco que se oyó hasta en el piso de arriba. Sí, se oyó en el piso de los Martínez Martínez, donde una adorable experta en robótica velaba el sueño de un bebé mientras se suponía que tomaba notas para su próximo invento. 

			Pero los tres merluzos del vídeo no tenían ni idea de lo que sucedía arriba. Cada casa es un mundo y en ese momento, esa casa, ese baño, el baño donde estaban Los PisaColaGatos, era un peligroso terreno abonado por un gas letal. 

			—¡Tío, vaya pedazo de cuesco! —gritó mi hermano mientras Fran se petaba de risa.

			—¿Cómo vas a tener novia tú, so cerdo? —dijo Alberto.

			—Sí, claro. Como si las niñas no se tiraran pedos... —le respondió Fran.

			Y ahí siguieron una discusión a varias voces que prefiero ahorrarte sobre si los pedos de las chicas, como la voz, sonaban distinto que los de los chicos. Ese era el debate que no había conseguido descifrar cuando estaba en el piso de arriba.

			Luego se oyó el timbre y empezó la discusión aquella que sí logré oír, la de «Ve tú», «No, tú», «Tú».

			Y después se acabó la grabación por lo que ya sabes. Porque, después de lo que pasó, la única pregunta que nos interesaba a los vecinos de La Pera, 24, 

			la única que valía la pena responder, era

			¿DÓNDE ESTÁ CHUFA?
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			Aquella noche no podía dormir. 

			Antes de irme a la cama, hablé con Hugo. De lo del vídeo. El muy merluzo no veía nada malo en las preguntas que había hecho. Le parecían que eran perfectas para avanzar en nuestra investigación sobre quién había escrito la carta.

			—¡Estaba a punto de averiguar quién había escrito la carta! ¡Te lo juro! —dijo el muy flipado.

			Yo pensaba que al revés. Menos mal que habían tenido que parar el vídeo. Si no, Hugo acabaría contándoles todo lo de la carta. Pero Hugo no lo veía así.

			—Lástima que con lo de Chufa tuviera que dejarlo —dijo. 

			Al recordar «lo de Chufa», los dos suspiramos.

			Yo estaba demasiado triste como para discutir con él. Solo quería que me dijera algo sobre la letra de los merluzos. Al fin y al cabo, él sí había podido examinar la Prueba Caligráfica antes de que la lavadora la destrozara.

			[image: 148.jpg]

			Le puse delante de las narices la carta misteriosa. Para que recordara cómo era.

			—Ahora me vas a decir qué letra se parecía más a la de la carta. Me lo debes, por detective inútil. ¿Qué letra se parecía más, eh? Es la de Alberto, ¿verdad? Para mí que la letra de la carta es letra de zurdo.

			Pero Hugo meneó la cabeza.

			—Te equivocas, hermanita.

			Abrí los ojos como platos.

			—Entonces... —El corazón me latía como una sandía—. ¿Me estás diciendo que es la letra de Fran? 

			No podía creerme que Merluzo 1 hubiera escrito aquello.

			Hugo volvió a menear la cabeza.

			—¿¿Entonces??

			Hugo se encogió de hombros.

			—Te prometo que no se parecía en nada a ninguna de las dos —dijo.

			Y se largó corriendo a su cuarto. Por temor a mi ataque de ira, probablemente. Hizo bien.

			Aunque, entre lo de Chufa y esto, yo estaba más triste que enfadada.

			Y encima Piglet aún no estaba seco del todo. Tuve que dejarlo en el tendedero. La noche que más lo necesitaba.

			No podía quedarme en la cama.

			Mi madre, al pasar por mi cuarto, me vio de pie, pegada a la ventana.

			—Pero ¿qué haces ahí? ¿No puedes dormir?

			Mi madre suele responder sola a sus propias preguntas. Y suele acertar.

			—Aparecerá. No te preocupes —me dijo.

			Se refería a Chufa, claro. 

			Yo quería creer que sí, que aparecería. Y me sentía fatal por no saber dónde estaba. Pero, además, me sentía fatal por lo del vídeo, y por ese papel que ya seguro no aparecería. Y me sentía mal por sentirme mal por eso porque mucho más gordo era lo de Chufa. Pero es que no me fastidies. Resulta que habíamos resuelto misterios súper complicados y ahora se nos resistía este caso de la carta misteriosa. Y eso que en principio era el más tonto y el más fácil de resolver. Mucho más que el de cuando Las Modernas montaron el negocio secreto, o cuando desapareció Troya o... 

			Parece que mi madre me leía la mente.

			—¿Te acuerdas de cuando desapareció Troya? —me dijo.

			[image: 150.jpg]

			Por la ventana veíamos el cartel luminoso del restaurante chino de enfrente, EL JARDÍN FELIZ.

			—¿Te acuerdas de lo que aprendimos? Que a veces la vida es así. A ratos FELIZ, a ratos INFELIZ... Y luego siempre vuelta a FELIZ.

			Sí, me acordaba.

			En aquella época, algunas de las letras del cartel del restaurante no funcionaban. Pero ahora estaban todas perfectamente encendidas.

			Y entonces a la que se le encendió la bombilla fue a mí.

			—Oye, mamá. ¿Habéis ido a 

			EL JARDÍN FELIZ?
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			Cuando le pregunté a mi madre si habían ido a EL JARDÍN FELIZ, se pensó que decía para comer.

			—Sí, claro. Ni que fuéramos tu padre. Como para ir a EL JARDÍN FELIZ estábamos. ¿No ves que andábamos todos preocupadísimos? A mí hasta se me ha cerrado el estómago. ¡Hasta a tu padre se le ha cerrado el estómago! ¡Pero si ha dejado cinco patatas fritas en el plato! Eso no lo había visto nunca en mi vida.

			—No, no —insistí—. Digo que si habéis buscado a Chufa en EL JARDÍN FELIZ.

			Los vecinos de La Pera, 24, hemos vivido algunos de los momentos más importantes de nuestra vida allí, en El Jardín Feliz. Aunque estuviera en La Pera, 23 (estaba en la acera de enfrente), era como si formara parte del vecindario.

			Definitivamente, puestos a perder la cabeza y buscar una casa fuera de tu casa, El Jardín Feliz era el mejor lugar del mundo. Mi padre seguro que estaría de acuerdo. ¡Pero si hasta te ponían pan de gambas gratis!

			Yo estaba convencida de que Chufa estaría allí.

			Creo que mi madre también se aferró a esa esperanza porque no se lo pensó dos veces a la hora de salir de casa.
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			Hasta me dejó bajar en pijama y zapatillas.

			—Pero te pones la bata —dijo.

			Le gusta sentir que se sale con la suya, aunque sea un poquito.

			—¡Ahora volvemos! —le dijo a mi padre—. Quédate con Hugo. Está durmiendo. Creo.

			No le explicó nada más. 

			No tuvimos paciencia ni para esperar el ascensor.

			Volamos escaleras abajo. 

			Al oír nuestros pasos acolchados, me di cuenta de un detalle: mi madre también había salido con las zapatillas de estar por casa. Eso te da idea del grado de su esperanza.

			Cuando llegamos al bajo, mi madre dudó un segundo si llamar a Lola para que nos acompañara. Se había quedado en casa esperando que Chufa volviera o que llamara. Pero a lo mejor tardaba siglos en oír el timbre.

			—Ya volvemos si eso —dijo mi madre abriendo la puerta del portal.

			«Si eso». O sea, «si encontrábamos a Chufa».

			Cruzamos por medio de la calle en vez de por el paso de cebra. A lo loco. Y eso que mi madre es una fanática de seguir las normas, especialmente las de circulación. 

			—¡Cruza ahora! —dijo. 

			No se veía un coche en 50 kilómetros a la redonda, pero para mi madre nos estábamos jugando la vida.

			Abrimos el portón de El Jardín Feliz. Como era tarde, mi amiga Jun ya no estaría allí. Seguro que ya estaría en la cama.

			Además, ese día no era a Jun a quien esperaba ver.

			Me había concentrado tanto en visualizar a Chufa en el restaurante que casi ni me sorprendió cuando una voz me dijo:

			—¡Hombre! ¡Tenemos visita! ¿Queréis una 

			patata frita?
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			El Jardín Feliz empezó siendo un restaurante chino aunque, poco a poco, se estaba convirtiendo en un restaurante fusión chino-italiano-español. 

			Donde antes había un cuadro gigante con un paisaje de flores y puente de madera, ahora había una tele de 65 pulgadas para ver el fútbol. A días ponían baladas chinas y a días, Radiolé. Además, en las mesas había los típicos manteles a cuadros blancos y rojos de las pizzerías. Y en la carta, al lado de los rollitos de primavera, ofrecían papas bravas y pollo a la milanesa con patatas fritas a la española y ensalada china.

			Y eso es lo que debía de haber pedido aquella clienta que nos preguntó si queríamos una patata frita.

			 

			[image: 156.jpg]

			 

			Y esa clienta era...Chufa.

			—¡¡¡CHUFA!!! —gritamos mi madre y yo emocionadas. Y corrimos a abrazarla.

			Hasta nos oyó y todo. A la primera. Con lo sorda que está.

			ALERTA MODO «ARCOÍRIS».

			Ayyyyy, ¡qué ilusión, qué ilusioncita! Ahí estaba: la abuelita más dulce de La Pera, 24. Con sus arruguitas, su peinado moderno, sus uñas pintadas de verde, su anillo king size, sus ojitos brillantes... Si es que daban ganas de comérsela a besos. 

			O comerse sus patatas fritas. 

			—¡¡¡CHUFAAA!!! —seguíamos diciendo mientras la abrazábamos.

			—Que sí, que sí, hombre. Que ya sé mi nombre. Pero no gritéis que me vais a dar sordera. Y no me abracéis tan fuerte que acabaréis rompiéndome la cadera.

			Luego Chufa nos miró de arriba abajo y dijo:

			—Uy... A ver cómo os digo esto con delicadeza. ¿No se os estará yendo la cabeza? Miraos, miraos los pies. ¿Qué es lo que veis?

			Yo ya sabía lo que íbamos a ver: las dos, mi madre y yo, íbamos con zapatillas de andar por casa. 

			Hasta Chufa llevaba zapatillas de andar por casa. 

			Nos miramos los pies y luego nos miramos la una a la otra, y nos echamos a reír.

			JAJAJAJAJAJA.

			No podíamos parar.

			Era una mezcla de alegría, la emoción de haber encontrado Chufa, sana y salva ¡y hasta con la cabeza un poco mejor que nosotras! y... Bueno, y no descarto que mi madre sintiera también alivio después de haberse jugado la vida cruzando fuera del paso de cebra.

			Chufa nos miraba reírnos como si fuéramos marcianas. Buscó con la mirada al abuelo de Jun, el dueño de El Jardín Feliz, y se llevó un dedo a la cabeza. Era el gesto de «Están locas». Nosotras. Decía Chufa que nosotras estábamos mal de la cabeza. 

			Cuando por fin pudimos parar de reír, mi madre le dijo en voz bien alta, para que la oyera:

			—¡Pero Chufa! ¿Dónde estabas? ¡Estábamos preocupadísimos! 

			—¿Que están los baños ocupadísimos?

			—QUE ESTÁBAMOS TODOS PREOCUPADÍSIMOS —le grité—. ¿DÓNDE ESTABAS?

			Chufa por fin me oyó.

			—Pues aquí, caramba. Comiendo pan de gambas. Y esperando a Lola, que sí que tarda...

			—¡Lola! —gritó mi madre—. ¡Hay que avisar a Lola! ¡A todo el mundo! ¡Lo contentos que se van a poner! 

			¡Y las pastillas! ¡Se tiene que tomar 

			las pastillas!
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			Mi madre me dejó con Chufa y salió corriendo a avisar a Lola. 

			Seguramente volvió a jugarse la vida cruzando a lo loco.

			—Pero ¿no había quedado aquí con Lola? ¿No sabía que estaba en El Jardín Feliz? —me decía Chufa—. Ay, chiqueta. Ya no sé. Tengo la cabeza a componer.

			La pobre Chufa no se acordaba de lo que había hecho las últimas horas. Solo sabía que había acabado en El Jardín Feliz, esperando a Lola. Había quedado con ella... en su mente.

			Pero su mente estaba un poco descacharrada. Funcionaba a ratos.

			—Es que no sé qué me pasa —me decía—. Últimamente, se me olvidan las cosas. Hasta se me olvida lo que he hecho. Pero no se lo digas a Lola, que no quiero que se preocupe. Además, se pone pesadísima con que tome las pastillas. Como si yo fuera boba...

			Y era verdad.

			Nada más enterarse de que Chufa estaba en El Jardín Feliz, Lola vino corriendo.

			Lo primero que hizo fue abrazar a Chufa medio llorando.

			Pero lo segundo fue echarle la bronca.

			Me dio un poco de pena Chufa, la verdad. Me recordó a cuando mi madre nos riñe a Hugo y a mí, que se pone muy pesada. 

			—¡Si no llega a ser por Olivia! —dijo Lola.

			Lola traía la caja con las pastillas. Eran las medicinas que tenía que tomar Chufa. Que si la de la tensión, la del corazón, la del colesterol, la de dormir, las vitaminas... 

			[image: 160.jpg]

			Yo me esperaba la típica caja con huequitos ordenados y pastillas de distintos colores en cada hueco, pero cuando Lola la abrió...

			Aquello era un desastre.

			Había pastillas de todos los colores, mezcladas a lo bruto. Al lado de eso, el estuche de Hugo parecía ordenado.

			—Corre —le metió prisa Lola—. Tómatela ya. ¿Cuál te toca? 

			—A ver, a ver, a ver...

			Chufa miraba las pastillas y movía el dedo de la mano izquierda por encima mientras murmuraba algo.

			Yo diría que: «Pito, pito, gorgorito»...

			Mi madre y yo nos miramos con cara de horror.

			[image: 161.jpg]

			—Ay, Chufa —dijo mi madre—. Esto de las medicinas es un asunto muy serio. No se pueden tomar así como así. Mira que si mezclas unas con otras o te tomas más de las que te tocan, puede tener graves efectos secundarios. Por ejemplo, por ejemplo...

			Mi madre se quedó callada de repente.

			Abrió la boca y no dijo nada. No hacía falta. Con la mirada ya decía suficiente.

			Y su mirada decía: «Ahora-lo-entiendo-todo».

			—Por ejemplo, si mezcla pastillas... —dije yo—. ¿Se le puede ir la cabeza?

			Y a quien casi se le va la cabeza, literalmente, fue a mi madre. De tanto moverla de arriba abajo. Para decirme que sí.

			Nos llevó un rato que Las Modernas oyeran la advertencia de mamá sobre las medicinas. Y cuando por fin el aviso logró penetrar en sus destartalados oídos, Chufa lo negó.

			—¡Qué va, chiqueta! Lo tengo todo controlado —decía Chufa—. Ven a casa conmigo y te lo enseño. Lo tengo todo apuntado en un papelito. Pero antes... ¡las patatas fritas!

			Chufa terminó de comer las patatas fritas. Verla me recordó algo que prefería olvidar: el vergonzoso vídeo de Los PisaColaGatos. No solo por lo de las «patatas fritas». Es que, además, me fijé en que Chufa también cogía el tenedor con la izquierda. También era zurda, como el merluzo de cuyo nombre no quiero acordarme (aunque del otro merluzo también prefiero no recordar su nombre). 

			En cuanto acabó de comer Chufa, pagó la cuenta 
y nos volvimos a casa. 

			En busca del papelito.
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			Mi madre se fue a avisar a toda La Pera, 24, de que había aparecido Chufa. 

			—¡Vuelvo enseguida! —dijo.

			Yo intenté esconderme detrás de Lola para que mamá no se acordara de que andaba por ahí en vez de en la cama. Y coló.

			Con la emoción de avisar a los vecinos, ni se dio cuenta.

			Y así, mientras mi madre subía piso por piso, me quedé en casa de Las Modernas.

			Don Pepito le hizo a Chufa el recibimiento de su vida. Le ladró, le chuperretejeó las piernas, le saltó hasta la cadera, dio vueltas a su alrededor... 

			Cuando el recibimiento acabó, Chufa fue directa a por el papelito donde tenía apuntado cuándo, cuántas y cuáles pastillas debía tomar.

			—Juraría que lo tenía aquí —decía rebuscando en una caja de galletas sin galletas que tenía en una estantería.

			Luego se fue a mirar al dormitorio.

			Lola se quedó conmigo en el salón. Parecía preocupada.

			—Ay, madre. Si va a ser eso —decía Lola—. Que mezcla las pastillas y hace cosas raras y luego ni se acuerda.

			—Tranquila, Lola —intenté consolarla—. Ya no volverá a pasar.

			Creo que ni me oyó. Ella seguía a lo suyo.

			—Hace... y dice. —Entonces me miró muy misteriosa y dijo bajito, para que no la oyera Chufa—: Oye, Olivia. Eso de los efectos secundarios... Ay, quizá debería preguntar a la madre de Alberto, que es médico. Porque tú no sabrás... ¿Tú sabes si hay alguna mezcla de pastillas que haga que el que la tome hable con rimas?

			—¿Cómo? —pregunté.

			Lola miró hacia el pasillo para comprobar que Chufa no venía. 
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			—Es que... Te va a parecer un poco raro, pero... He observado que cuando a Chufa se le va la cabeza y hasta un rato después, habla con rimas. Y eso que yo pensaba que la poesía no era lo suyo...

			«La poesía no era lo suyo», dijo. «La poesía no era lo suyo». ¿Podía ser que...?

			Pero no tuve tiempo de pensar nada más porque en ese momento apareció Chufa con el papelito y cara de haber ganado una medalla olímpica.

			—¡Lo tengo! ¡El papelito! ¿Veis cómo lo tenía todo controlado?

			Una sospecha empezó a abrirse paso en mi mente. 

			Tenía que ver ese papel ya.

			Pero en ese momento...

			En ese momento, llamaron a la puerta.

			«Guau, guau, guau», ladró Don Pepito.

			Yo les habría hecho esperar. Nada me parecía más urgente que ver ese papel. 

			Pero es que había tal escandalera al otro lado de la puerta que hasta las sordas de Las Modernas se enteraron de que alguien llamaba.

			—¿Quién será a estas horas? —dijo Chufa metiéndose el papel en el bolsillo de la bata.

			Por el ruido que hacían, yo diría que ahí, detrás de la puerta, estaba medio vecindario. O vecindario y medio.

			Y el primero que entró nada más abrir la puerta fue 

			el vecino del bajo B, 

			Pepe.
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			Con mi radar detectamerluzos capté enseguida que mi hermano había bajado, con mi padre, en pijama. Por suerte, ni Merluzo 1 ni Merluzo 2 habían venido.

			Menos mal, porque así pude concentrarme en lo que pasó. Y fue esto: 

			Pepe entró en casa de Las Modernas con los brazos por delante.

			Nada más abrir la puerta, se lanzó en los brazos de Chufa.

			—¡Ay, ay, ay, Chufa! ¡Qué susto! —decía llorando.

			Y después de abrazar un buen rato a Chufa, la soltó, miró a Lola. 

			Y se lanzó a abrazarla.

			Don Pepito ladró.

			—¡Ay, ay, ay, Lola! ¡Qué alegría! —dijo Pepe entre lágrimas abrazado a Lola.

			Hasta que soltó a Lola. Miró a Chufa.

			Abrazó a Chufa. 

			Miró a Lola. Soltó a Chufa.

			Sudaba.

			Nos miró a todos los vecinos que lo mirábamos y dijo:

			—¡Ya no sé ni a quién abrazar! 
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			Y se puso a repartir abrazos entre todos los vecinos que había en la puerta. Como para disimular.

			Yo miré a mi hermano. Tenía cara de sueño, y de no enterarse de nada.

			Pero yo estaba viéndolo todo.

			Estaba viendo a Pepe, sudando, y dudando entre dos. Pepe, que vive en el bajo, como Las Modernas. Que se cruza con ellas todos los días entre el ascensor y el buzón.

			Estaba viendo a Chufa, que andaba diciendo cosas sin sentido y en verso el día que choqué con ella en el portal, el mismo día que las dos caímos al suelo y también cayó todo lo que llevaba en la mochila, esa mochila donde luego apareció cierta carta. Chufa, de la que Lola decía que «la poesía no era lo suyo». Chufa, que a veces, cuando se le iba la cabeza, hacía cosas raras, decía cosas raras... Quién sabe si escribía cosas raras. 

			Necesitaba ver ya ese papelito.

			—¡La medicación, Chufa! —le recordé.

			Costó que me hiciera caso. Todos los vecinos querían abrazarla y darle la bienvenida. 

			Yo esperaba el momento de que sacara el papelito y mientras, intentaba espabilar a mi hermano.

			—Hugo, atento. 

			—¿A qué? —dijo bostezando.

			—Tú, atento.

			Pasaron unos minutos antes de que los vecinos abrazaran a Chufa y volvieran a sus casas. Papá y mamá se quedaron. Más que nada, porque sus hijos —que, hasta que se demuestre lo contrario, somos nosotros— estábamos allí. Y también para asegurarse de que Chufa tomaba la medicación.

			Y entonces, cuando ya nos quedamos a solas, 

			por fin, Chufa sacó del bolsillo 

			el papelito.
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        			EL PAPELITO


			 

			 

			 

			Chufa extendió el papelito en la mesa, junto a la caja-desastre de las medicinas.

			—A ver qué me toca tomar ahora... —dijo Chufa.

			Yo me acerqué a ver lo que ponía.

			—Mira. Mira el papel —le dije en voz baja a Hugo.

			El papel estaba lleno de nombres de medicinas, numeritos y días de la semana. Las pastillas para el corazón estaban marcadas con el dibujito de un corazón, este:

			Mi hermano se acercó al papel de Chufa.

			Lo miró de arriba abajo,

			de abajo arriba... 

			y dijo:

			—¡Nosotros nos subimos a casa! ¡Que tendríamos que estar durmiendo!

			Era difícil que colara porque:

			 

			1.   Hugo nunca ha sido demasiado responsable ni ha estado excesivamente preocupado por tener hábitos saludables.

			[image: 172.jpg]

			2.   Mucha cara de sueño no tenía ahora. Después de ver el papelito, se le habían quedado los ojos abiertos como platos soperos.

			 

			Pero como mi madre sí está excesivamente preocupada por que tengamos hábitos saludables, pidió a papá que nos acompañara a casa mientras ella se quedaba con Chufa y se aseguraba de que tomaba las pastillas que tenía que tomar, y no más. 

			Mi hermano salió corriendo escaleras arriba. 

			—¡Olivia! —me llamó—. ¡Ven!

			Mi padre renqueaba en el bajo. 

			—Pues yo no pienso subir andando —me advirtió—. Que estoy muy cansado. Me esperáis arri...

			Ni le oí acabar la frase. Me lancé escaleras arriba. En el segundo, pillé a Hugo.

			—Olivia, no te lo vas a creer —cuchicheó. Tenía que hablar en voz baja o la cotilla de Alicia, que seguro que estaría mirando por la mirilla, se enteraría de todo. Pero Hugo estaba emocionado. No podía parar de subir escaleras y hablar. Ni me dejó meter baza—. ¡He descubierto el misterio! ¡¡Ya sé quién te ha escrito la carta!! ¡Vas a flipar! ¡¡¡Te ha escrito Chufa!!! ¡¡¡Chufa!!! ¡¡¡Es su letra!!! ¿La has visto? ¡¡Es idéntica a la letra de tu carta!! ¡Te ha escrito Chufa!

			Ya estábamos entre el tercero y el cuarto.

			Hugo se paró entre escalera y escalera y se calló. 

			Me miró, extrañado de que no dijera nada. 

			—¿No te parece flipante? 

			Yo seguí subiendo escaleras, meneando la cabeza de lado a lado.

			Mi hermano me siguió.

			—Ya. Te has quedado sin palabras, ¿verdad? Sobre todo de lo listo que soy. Es increíble cómo he atado cabos. Soy un crack resolviendo misterios. ¿A que no podías imaginarte que era Chufa la que te había escrito la carta?

			—Ya lo sabía, merluzo —dije, a punto de llegar a nuestro rellano—. Y no me la escribió a mí. Para que te enteres, Sherlock de pacotilla. 

			Mi padre ya estaba en la puerta, esperándonos.

			—¿Qué cotilla? —preguntó.

			No descarto que la sordera sea una enfermedad contagiosa.

			Ni le respondí.

			Ni a mi padre ni a mi hermano.

			Me lavé los dientes y me fui a mi cuarto.

			Cuando llegué, mi hermano estaba ahí.

			—Fuera —le dije.

			—Ya me voy, ya me voy —dijo Hugo—. Yo solo quería...

			—Fuera.

			Y me metí en la cama. Infeliz y feliz.

			Infeliz por tener un hermano tan idiota y feliz por que hubiera aparecido Chufa.

			[image: 174.jpg]

			Infeliz, o feliz, no sé, por saber que la carta no era para mí y feliz por saber que no la había escrito ninguno de los merluzos.

			La vida es así. 

			A veces estás feliz. A veces estás infeliz. 

			Y a veces estás feliz e infeliz a la vez. 

			Y a veces ni siquiera sabes muy bien por qué.

			Y si uno de esos momentos coincide que no puedes abrazar a tu peluche favorito porque aún está mojado, entonces lo mejor que puedes hacer es dormir y esperar que mañana sea 

			otro día.
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        			OTRO DÍA


			 

			 

			 

			Al día siguiente tenía clase de robótica y una idea. Una idea genial. A mi profe de robótica también se lo pareció.

			—¡Felicidades, Olivia! ¡Es una idea maravillosa! —me felicitó, y se ofreció a ayudarme.

			Y cuando llegué a casa, después de dejar la mochila, acariciar a Troya y hacer pis, pedí permiso para ir a ver a Chufa.

			—¡Voy contigo! —quiso apuntarse Hugo—. ¿Vas a decirle algo de la carta? ¿Eh? ¿Eh?

			Yo no tenía ganas de darle explicaciones. ¿Para qué? ¿Para que luego se pusiera la medallita de Investigador Estrella? 

			No, esto iba a hacerlo yo sola.

			Me lo quité de en medio. Bajaría sin él al piso de Las Modernas.

			Pero antes tenía que coger dos cosas. 

			Solo que una de esas cosas no aparecía.

			Y eso que sabía exactamente dónde la había guardado. En mi caja secreta, esa que escondo dentro de una bolsa de tela en el fondo del cajón de los calcetines. 

			Sí, ya sé que antes no quise decir dónde estaba la caja secreta. Eso era porque antes el escondite de la caja secreta era un secreto.

			Ya no.

			Lo averigüé después de un buen rato buscando. La caja estaba ahí, dentro de la bolsa de tela, dentro del cajón de los calcetines. Pero lo que buscaba ya no estaba ahí dentro.

			¿Sería posible que lo hubiera cambiado de sitio?

			No, estaba segura de haberlo dejado ahí.

			Yo notaba que, mientras ponía mi cuarto patas arriba en busca de la cosa, mi hermano merodeaba por el pasillo. Oía sus pasos de un lado a otro. Creo que estaba intentando espiarme. Y de repente, ya no pudo aguantar más. Llamó a la puerta y me dijo:

			—¿Estás buscando algo?
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			Abrí la puerta y me encontré con su sonrisita de listillo y con la cosa que buscaba en su mano: la carta.

			ALERTA «NIÑA DEL EXORCISTA».

			¿Sería canalla mentecato mameluco? ¿¿Había entrado en mi cuarto, abierto mi cajón, rebuscado en mi bolsa de tela, sacado mi caja secreta y robado mi carta?? Iba yo a entrar en su cabeza, buscar en su cerebro y sacarle las neuronas... No, espera, que no tiene de eso.

			Se libró de mi ira porque Troya se puso entre los dos. (Es más lista mi perrita...).

			Mi hermano aún intentó justificarse.

			—Solo quería ver la carta otra vez para comprobar si era la misma letra. Era por asegurarme. Y sí. Seguro, Olivia. Es la letra de Chufa.

			Le arranqué la carta de las manos.

			—Ya, pobre —me dijo el muy cebollino—. Menuda decepción. Resulta que tu admirador secreto no es ninguno de mis atractivos amigos. ¡Pero no la pagues conmigo! ¡No te enfades!

			Más valía que Troya siguiera interponiéndose entre los dos porque si no, iba a arrancarle los pelos uno a uno hasta dejarle un atractivo cráneo que atraería a manadas de piojos hambrientos que le agujerearían la cabeza en busca de alimento.

			¿Qué se creía? ¿Que estaba decepcionada? ¡Alivio! ¡Alivio es lo que sentí al saber que esa carta no era obra de los merluzos! ¿Sabes ese momento en que se levanta un elefante que ha estado sentado encima de ti? ¡Así me sentí! 

			¿Y que no me enfadara, decía? ¿Que no me enfadara por que hubiera entrado en mi cuarto, rebuscado entre mis cosas y cogido mi carta?

			Bueno, en realidad —ahora lo tenía claro— no era mi carta. Era de Chufa. Ahora tenía que devolvérsela.

			Para eso bajé a casa de Las Modernas, para darles 

			una carta y un regalo.
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        			UNA CARTA 
Y UN REGALO


			 

			 

			 

			Una carta y un regalo. O un regalo y una carta. Porque lo primero que di a Chufa, cuando bajé a casa de Las Modernas, fue el regalo.

			—Toma, Chufa. Esto es para ti. Lo he hecho yo.

			Había pasado con ellas al salón. Estábamos sentadas a la mesa del comedor y Chufa intentaba desenvolver mi regalo.

			Al ver que tardaba, Lola se impacientó y se puso a ayudarla. Veinte uñas de colores y dos enormes sortijas se peleaban por quitar el papel de regalo. Las Modernas podían ir en pantuflas y llevar rulos en el pelo, pero no se quitaban las sortijas ni para dormir.

			Cuando al final lograron desenvolver mi regalo, se quedaron mirándolo con cara de «oh-vaya-no-es-un-pastel».
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			No, no era un pastel.

			Era lo que había hecho en clase de robótica.

			Un invento para que Chufa no perdiera la cabeza.

			Se lo presenté emocionada:

			—¡Una caja con temporizador! 

			Nada.

			Chufa y Lola seguían mirándolo con cara de pez.

			—¡¡UNA CAJA CON TEMPORIZADOR!! —les repetí a gritos.

			Chufa entendió que era una caja que contenía un rizador, para el pelo. 

			Lola, que era un cajón atomizador. No sé para qué.

			Don Pepito ladró.

			Aún me llevó un buen rato explicarles qué era y cómo funcionaba. Y en lo que consistía era, como les demostré, en la solución a todos sus problemas. Una caja con compartimentos para distintas pastillas que solo se abría cuando tocaba. ¿Que a Chufa no le tocaba tomar la pastilla? Entonces la tapa de esa pastilla, no se abría. ¿Que Chufa tenía que tomar esa pastilla en ese momento? Entonces esa parte de la caja se abría.

			¿A que era un buen invento?

			A Las Modernas se lo pareció. Cuando les enseñé cómo funcionaba y para qué servía, me abrazaron tanto que estuve atufando a perfume de violetas durante días. Y luego me abrieron una caja de galletas que sí estaba llena de galletas y me invitaron a un té de rosas, porque en esa casa todo es de flores. Hasta las bebidas.

			—Y ahora... Hay otra cosa de la que quiero hablar contigo, Chufa.

			Es difícil hablar de cosas delicadas a grito pelado. 

			Así que decidí que lo mejor para hablarle de la carta, era ponérsela directamente delante de las narices.
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			—Oh, qué bonita —dijo Chufa cuando terminó de leer la carta—. 

			¿La has escrito tú?
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        			¿LA HAS ESCRITO TÚ?


			 

			 

			 

			Ya me lo temía yo. Chufa no recordaba en absoluto haber escrito esa carta.

			—¡Es la letra de Chufa! ¡Está clarísimo! —dijo Lola.

			Lo mismo pensaba yo.

			—Pues chiqueta, yo no recuerdo nada de nada.

			Yo intentaba ayudarla a recordar. 

			—¿No llevarías la carta en la mano el día que tropezaste conmigo en el portal?

			—¿Emilia dice que rezaste conmigo en Senegal? —me dijo Chufa.

			Nada. Chufa no recordaba nada de nada. Ni el tropiezo en el portal, ni cuando se me cayó la mochila, ni cuando mi padre la ayudó a levantarse y la llevó a casa.

			—Además, ¿a quién iba a escribirle yo una carta así? —dijo Chufa.

			Lola rio bajito. Chufa se dio cuenta y le preguntó:

			—¿Y tú de qué te ríes? 

			Me recordaba a cuando nos picábamos mi hermano y yo.

			—¿A quién iba a escribir yo, eh? ¿A quién?

			Y entonces, de repente, Chufa se puso rosa fosforescente. Igualita que mi subrayador.

			Lola miró a Chufa fosforescente y levantó las cejas. Chufa arrugó la frente. Otra vez parecían mi hermano y yo intentando comunicarnos secretamente con gestos.
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			Después de un intercambio de guiños, frentes arrugadas y cejas arqueadas, las dos miraron hacia la pared. La pared de al lado. La pared del bajo B, el bajo donde vivía Pepe.

			Y luego Chufa volvió a gritar:

			—¡¡QUE YO NO HE ESCRITO NADA!! ¡QUE A MÍ NO ME GUSTA NADIE!

			—Ya, ya... —dijo Lola.

			—¡Te gustará a ti! —gritó Chufa, con la cara cada vez más fosforescente—. ¡Porque lo que es a mí, no me gusta ni 

			un pelo!
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        			UN PELO


			 

			 

			 

			Reconozco que por un momento entendí a mis padres cuando se quejan de que Hugo y yo discutimos. 

			Lola y Chufa estaban discutiendo y la cosa amenazaba con ponerse como para grabar un combate de lucha libre de la WWE.

			Por suerte, alguien llamó a la puerta.

			Por desgracia, ese alguien era mi hermano.

			Y no venía solo. Aunque al principio solo pude deducirlo del hecho de que mi hermano hablara en plural. 

			—¡Olivia! ¡Tenemos la prueba! —dijo Hugo nada más abrirle la puerta.

			—¿Tenemos? ¿Tú y quién? 

			—Pues quién va a ser. Yo y... —Mi hermano se giró y vi que había un merluzo (Merluzo 2, en concreto) intentando esconderse detrás de él—. ¡Alberto, tío! ¡Pero ¿qué haces?!

			[image: 190.jpg]

			Hugo se echó a un lado y Merluzo 2 quedó a la vista. Llevaba una mochila al hombro y miraba al suelo como si estuviera buscando la lentilla de un gnomo, y aun así, cualquiera vería que estaba rosa fosforescente, igual que Chufa. Parecía el color de moda en La Pera, 24. Igual había radiaciones o algo.

			Yo no entendía nada.

			—¿La prueba de qué? —pregunté.

			—La prueba de que la carta la ha escrito Chufa. ¿Podemos pasar? Sí, ¿verdad? Gracias.

			Mi hermano y Alberto entraron en casa de Las Modernas. Merluzo 2 seguía fosforescente y mirando el suelo mientras Hugo explicaba lo que habían hecho.

			Resulta que cuando había robado la carta de mi cuarto, se había quedado con el sobre. Y en el interior del sobre había descubierto algo.

			Le faltó tiempo para dárselas de listo:

			—Es algo que, a ojos de cualquier otro investigador, habría pasado desaparecido —dijo.

			—Desapercibido —le corrigió Alberto, sin quitar la vista de la punta de sus cursi mocasines.

			Y lo que había descubierto era...

			Un pelo.

			Un pelo 

			morado.
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        			morado


			 

			 

			 

			Lo primero que hice fue mirar el pelo de Las Modernas. Es verdad que lo habían llevado morado alguna vez, pero ahora no. Ahora mismo, Chufa lo llevaba rosa, a juego con su cara, que seguía rosa fosforescente. Y cuando tropecé con Chufa en el portal, estoy segura de que también lo llevaba rosa. Seguro.

			—¿Y qué demuestra ese pelo, listillo? —pregunté a Hugo, ansiosa de verlo fracasar—. Ese pelo no es de Chufa.

			—Eso está por ver, listilla —me dijo el copiainsultos de mi hermano. El pobre no da más de sí.

			—¡Pero si Chufa no lleva el pelo morado! ¡Ni Lola! 

			Las Modernas nos miraban hablar como quien mira unos peces en un acuario jugando a tenis. No sé de cuánto se estarían enterando, pero atentas, estaban la mar de atentas. Chufa seguía rosa y lo poco que conseguía oír parecía no gustarle demasiado.
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			Hugo se puso a contar todo orgulloso y a gritos su «proceso de investigación». 

			—Para investigar como un profesional, he necesitado herramientas profesionales. Por eso está conmigo Alberto. ¡Saca el microscopio, Alberto! 

			Alberto obedeció a mi hermano. Parecía estar haciendo todo lo posible para no mirarme a la cara. Casi tropieza con una silla por evitar mirarme.

			Al final, mirando al suelo, logró quitarse la mochila, sacar de dentro su microscopio y ponerlo encima de la mesa... al lado de la carta.

			Estoy segura de que Alberto vio la carta, o al menos los corazoncitos dibujados en la carta, y su cara se puso fosforescente nivel 12 (sobre 10). 

			Poco después entendí por qué, cuando el lerdo burridiota Metepatéitor contó cómo había conseguido la ayuda de Merluzo 2.

			—Al principio Alberto se negó a colaborar —explicó Hugo.

			—Es que tenía que hacer deberes... —susurró Alberto mientras seguía montando el microscopio sin levantar la cabeza. 

			—Menos mal que le convencí. Fue fácil. Solo tuve que contarle para qué necesitaba su microscopio: para descartar que fuera él el que te hubiera escrito una carta de amor, Olivia.

			—¿¿Que le contaste qué??

			Pero ¿qué tenía este niño en el lugar del cerebro? ¿Un cacahuete? 

			Me puse igual de fosforescente que Alberto. Igual de fosforescente que Chufa. ¿Cómo podía hablar Hugo así de esas cosas y quedarse tan pancho? ¡Son privadas! 

			Ahora entendía mejor a Chufa y a Alberto. Los miré. Primero a Chufa. Luego a Alberto (solo de refilón y un nanosegundo). Parecían tan fastidiados como yo. Pero yo, además de fastidiada, estaba enfadada. Muy enfadada.

			Habría hecho comer a mi hermano sus propios intestinos ahí mismo pero, por desgracia, había demasiados testigos. 

			Ya nos quedaríamos a solas, ya.

			De momento, él seguía venga a hablar. 

			—Lo primero que hice fue descartar algunos sospechosos —dijo el muy flipado, con el pelo morado en la mano—. Todos os estaréis preguntando: ¿es este un pelo perruno? ¡No! Lo hemos comprobado en el microscopio comparando este pelo con un pelo de Troya.

			Sí, claro, porque todos sospechábamos que Troya se había teñido el pelo de morado, había cogido un bolígrafo azul y me había escrito una carta de amor. Ah, claro, y Troya pensaba que yo dudaba entre quererla a ella o a Don Pepito. No te fastidia.

			Pero Hugo seguía contando su «proceso de investigación» emocionado:

			—Entonces, me diréis, ¿es posible que sea un pelo gatuno? 

			Oh, qué hipótesis más inteligente. (NO).

			Ahí ya no me pude aguantar.

			—Claro, claro —dije con sarcasmo, mirando directamente a Hugo e intentando evitar mirar hacia donde Alberto—. Ya sospechaba yo que Pantalones me habría escrito esa carta. Me quiere tanto...

			Pantalones es el gato que vive en casa de Merluzo 2. Una vez me arañó.

			Hugo no me hizo ni caso y luego siguió con sus flipadeces:

			—¡Pues no! ¡Lo hemos comprobado con el microscopio! ¡Ese pelo no es gatuno! ¡Pero esperad, que aún hay más! Este dato va a hacer que os explote la cabeza. Me diréis: «Hugo, está claro: este pelo es humano». Pues... ¡NO! ¡Este pelo no es humano! ¡No es de Chufa!

			Chufa pareció oír esto y se le relajó un poco el gesto. En vez de doscientas mil arrugas, pareció quedarse con dos mil. 

			—¿Y entonces? —siguió mi hermano—. Si no es de Chufa, ¿de quién es este pelo? 

			—A mí un melocotón —dijo Chufa.

			Había entendido que Hugo le decía: «¿Qué fruta te pelo?». Estaba un poco menos fosforescente. Creo que del alivio de pensar que igual esta nueva pista llevaba a otro sospechoso.

			Pero Hugo siguió mirando a Chufa, esta vez de arriba abajo, y dijo:

			—El gran Hugo Holmes tiene 

			una teoría.
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						UNA TEORÍA


             

			 

			 

			—¡Alberto! ¡Recoge la muestra!

			Merluzo 2 seguía mirando hacia el suelo pero esta vez tenía una buena razón.

			Lo que tenía que recoger estaba ahí. Abajo. En concreto, en los pies de Chufa.

			¡Claro! ¡Sus pantuflas moradas de peluche!

			Alberto se agachó junto a los pies de Chufa. Llevaba una pinza en la mano. 

			—Pero ¡niño! —dijo Chufa. 

			[image: 199.jpg]

			Demasiado tarde. Ya le había arrancado un pelo de la pantufla y ahora Chufa estaba fucsia fosforescente.

			Parecía triste.

			Me daba pena.

			—Vamos, Hugo. No hace falta que hagas el paripé. Está claro que ese pelo es de la pantufla de...

			—¡Dejemos que hable el microscopio! —dijo el flipado.

			Extendió la mano como si fuera un mago y Alberto fuera su ayudante. Alberto le pasó el pelo morado.

			De verdad que no hacía falta comprobar con el microscopio que aquel pelo era idéntico al que había aparecido en el sobre. Estaba clarísimo. Aun así, Hugo puso los dos pelos en el microscopio y miró por el visor.

			—¡Señoras, hermana y repipi! ¡Confirmado! ¡El pelo encontrado dentro del sobre es un pelo sintético! ¡Se trata sin duda... 

			—Que sí, que sí —le interrumpí. Mi hermano ni se daba cuenta, pero Chufa lo estaba pasando fatal y yo solo quería que no la agobiara más—. Que el pelo morado de la carta es de...

			—¡Silencio! —reclamó mi hermano.

			Mi hermano miró a Chufa, miró a Lola, me miró a mí, miró a Alberto...

			Yo seguía su mirada. Hasta que miró a Alberto, claro. Como yo no quería ni verlo, en vez de mirar hacia Alberto, miré hacia el otro lado. 
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			Y al otro lado estaba... Chufa.

			¿Sabes cuando estás en clase y te has distraído un poquito y el profe se ha dado cuenta y te mira fijamente esperando a que tu mirada se cruce con la suya para ¡ZAS! pillarte? Pues así estaba Chufa. Esperando que la mirara para mirarme fijamente y empezar a mandarme mensajes como una loca. Con gestos. 

			Primero se llevó el índice a los labios mirando de reojo hacia Lola en plan «calla, calla» y luego, miró hacia mi hermano y se puso a mover a toda velocidad la mano de lado a lado a la altura del cuello en plan «corta, corta». Y luego se señaló a ella y meneó la cabeza de lado a lado en plan «yo no, yo no».

			Se la veía desesperada. 

			Muy desesperada.

			Megadesesperada.

			—Se trata sin duda... —repitió mi hermano— de la prueba que demuestra que la carta la escribió...

			Chufa volvió a hacer gestos de «corta, corta» con cara de me-muero-como-diga-que-he-sido-yo.

			Y fue por eso, solo por eso, porque tenía delante de mí a una anciana desesperada, por lo que probé con una solución desesperada. Y solo por eso, interrumpí a mi hermano y grité:

			—¡YO! ¡Esa carta la escribí 

			yo!
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        			yo


			 

			 

			 

			—¿Que descartas el estribillo? —dijo Lola.

			—¡¡QUE ESA CARTA LA ESCRIBÍ YO!! —grité.

			Sí, mentí.

			Mentí por Chufa, para que nadie supiera que en realidad la carta la había escrito ella.

			Soy una santa, sí. Una heroína.

			Todos me miraban, pero ninguno me miraba igual.

			Mi hermano me miraba con cara de «Pero-qué-dices-loca».

			Lola me miraba con cara de «Uf-menos-mal-que-no-fue-Chufa».

			Chufa me miraba con cara de «Eres-mi-heroína-Te-debo-la-vida».

			 

			[image: 204.jpg]

			 

			Y Merluzo 2... Merluzo 2... A Merluzo 2 se le salían los ojos de las órbitas y de rosa fosforescente había pasado a rojo tomate a punto de explotar. No sé exactamente de qué tenía cara ni quiero saberlo.

			Hugo seguía mirándome con cara de loca, pero también un poco con cara de estar intentando resolver una operación matemática con más de dos cifras (sin éxito).

			—A ver, a ver, a ver... —dijo el muy zopenco—. ¿Cómo vas a haberlo escrito tú? ¿Y el pelo? ¿Cómo fue a parar en el sobre ese pelo no-humano, no-perruno, no-gatuno? 

			—¡Claro, tonto! —pensé yo a todo correr—. ¡Es pelo de peluche! Escribí la carta abrazada a... a... ¡Blacky!

			—¿Paqui? —preguntaron a la vez Chufa y Lola.

			—¡Blacky! —gritamos a la vez Hugo y yo.

			Mi hermano se quedó pensando. Tengo la suerte de que es lento y que yo ya me imaginaba lo que iba a decirme y empecé a buscar la solución al problema que se me venía encima.

			Y acerté. Lo que dijo el Hugo Holmes de pacotilla, lo que yo ya me temía, fue:

			—Ajá... Pero Blacky es... marrón.

			Ya, ya sé que black es negro en inglés, pero puede que no supiera tanto inglés cuando le puse el nombre a mi perro marrón, ¿vale?

			Yo seguía repasando todos los peluches que había en casa en busca de uno morado. Teníamos cientos. ¡No podía ser que no hubiera uno morado! 

			—¿Qué peluche tienes tú morado? ¿Eh? —me presionó Hugo.

			Yo miré de reojo a Chufa. Estaba poniéndose otra vez un poquito rosa.

			Y entonces me acordé.

			—¡Unicorni! —grité como quien canta el gordo de la Lotería.

			Unicorni era un unicornio morado de ojos gigantes. Hacía siglos que no le hacía ni caso. Pero eso no lo sabían ni Hugo, ni Chufa, ni Lola, ni Alberto.

			—Estaba abrazando a Unicorni cuando escribí la carta —expliqué.

			Por un momento parece que coló. 

			Pero mi hermano seguía con la mosca detrás de la oreja y no me extraña, porque mi teoría tenía más agujeros que un queso de los de agujeros (que nunca sé cuál es).

			—Pero... pero... pero... Entonces... ¿Por qué querías averiguar quién había escrito la carta si la habías escrito tú?

			Ay, a ver si mi hermano no iba a ser tan zopenco como yo me creía.

			Chufa y Lola nos miraban como un partido de pingpong. Creo que no acababan de entender lo que decíamos, pero sí debían de pillar que algo no terminaba de encajar. Chufa estaba volviendo a ponerse un poco rosa. 

			—Porque... porque... porque.... —dije buscando desesperadamente una explicación—. ¡Porque creía que tú habías leído la carta!

			—¿Yo?

			—¡Sí! ¡Cuando recogiste las cosas de mi mochila en el portal! —dije. 

			Además, era verdad que en un principio pensé que Hugo la había leído.

			Mi hermano puso cara de estar pensándoselo. 

			—Pensé que sabrías que la había escrito yo y antes de que me dijeras nada, para despistar...

			Entonces oí la voz de Merluzo 2. Era solo un murmullo pero le entendí perfectamente. Alberto dijo, mirando la punta de sus mocasines:

			—Preferiste que creyeran que la carta te la había escrito otra persona.

			Eso era lo que, a partir de ahora, tendría que soportar. Al menos uno de los dos merluzos de La Pera, 24, creería que yo había escrito esa carta. Espero que al menos el merluzo no fuera tan merluzo de creerse que se la había escrito a él. Pero vete tú a saber.

			Encima, para rematarlo, mi hermano preguntó:

			—Pero... pero... pero... ¿para quién era la carta?

			Hugo miró de reojo a Merluzo 2, se encogió de hombros, arrugó la frente, se sacó un moco y miró hacia arriba (en clara referencia a Merluzo 1) y volvió a encogerse de hombros.

			Yo miré a Chufa. Necesitaba recordar por qué estaba haciendo esta buena obra. Chufa me miraba casi sin respirar.

			[image: 208.jpg]

			Me concentré en poner mi mejor peor cara de «cállate-la-boca» y grité a Hugo:

			—¡A ti te lo voy a decir!

			En fin, la vida de las heroínas es así. Tiene sus sacrificios. Nadie dijo que salvar el mundo, o a tu vecina del bajo, saliera gratis. 

			Por lo menos, algo me llevé a cambio de mi sacrificio: el agradecimiento eterno de alguien. Me di cuenta cuando me volví otra vez hacia Chufa, que ya no estaba nada nada rosa y me miraba emocionada. 

			Años de cruces de miradas con mi hermano me han entrenado como experta traductora de gestos. Sabía exactamente lo que significaba esa mirada de Chufa. 

			Y era: 

			«GRACIAS».
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        			gracias


			 

			 

			 

			Y así, gracias a mí y, bueno, y un poco a Unicorni, que me dio una buena coartada, nadie más supo que esa carta la había escrito en realidad Chufa. Ni siquiera llegaron a enterarse de que la carta era para Pepe.

			Solo yo y Chufa sabemos la verdad. Y la verdad es que hay salseo en La Pera, 24. Pero no entre dos merluzos y la maravillosa, inteligente, simpática y única vecina del cuarto A precisamente. 

			A veces dudo si mi hermano Hugo se lo terminó de tragar. Pero de momento no ha dicho nada sobre el asunto. No como el Merluzo 2.

			Cuando salimos de casa de Las Modernas, Alberto, que estaba rosa fluorescente, empezó a decir bajísimo:

			—Oye, O... O... Olivia... ¿Tú...? ¿Tú...?

			Pero yo le corté:

			—Tú te callas, merluzo. 

			Y le miré con mi mejor cara de «di-una-palabra-más-y-será-la-última-palabra-que-pronuncies».

			Ya han pasado unos días y, desde entonces, no ha vuelto a preguntar por el asunto. Ahora que lo pienso, ni lo he visto. 

			Creo que me evita.

			A quien veo muy a menudo es a Chufa.

			Creo que me busca.

			¡Y es que compartir un secreto une más que el pegamento SuperGlu! Y ahora que lo sabes, eres tú quien nos lo tiene que guardar. ¡Promete que no se lo contarás a nadie!

			 

			[image: 211.jpg]

		

	


	
		
			Begoña Oro

			 

			 

			Begoña Oro ha escrito y traducido centenares de libros para niños y no tan niños. Cientos de miles de chicos y chicas han aprendido a leer con sus libros de lecturas y otros muchos han pasado el verano con sus cuadernos de vacaciones. Aun así, o incluso por eso, la quieren. Es la creadora de personajes como La Pandilla de la Ardilla, Doña Despistes, Superleo o El niño del carrito.

			A raíz de la publicación de Misterios a domicilio, y por miedo a que algún vecino se sintiera identificado (y eso que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia), ha abandonado su casa en Zaragoza. Sus vecinos de Dublín aún no saben que es escritora y siguen hablando en voz alta.

			A Dublín se ha llevado a su hijo, pero no la estatuilla del Premio Gran Angular, que ganó con su novela juvenil Pomelo y limón; ni el Premio Hache, que le dieron más de mil jóvenes; ni el Premio Eurostars de Narrativa de Viajes, que ganó con ¡Buenas noches, Miami!, lo cual parece indicar que algún día volverá. Si sus vecinos se lo permiten.

		

	


	
		
			Notas

             

			 

             

			 

            
            
				
					[*] Si, como a mí, te cuesta creer que un grupo con un nombre tan penoso como Los PisaColaGatos pueda tener algún éxito, puedes comprobar cómo pasó en los libros Una estrella estrellada y Visitantes mutantes. 

				

				
					[*]  Esto lo cuenta Hugo en nuestro primer Misterios a domicilio: Pistas apestosas.

				

				
					[*] Puedes leer sobre este vídeo con millones de visualizaciones, el vídeo que lanzó a Los PisaColaGatos a la fama, en Una estrella estrellada.
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